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Në shtëpi

Një grua qëndronte e mbështetur mbi këmbën që e 
mbante një hap prapa, me krahë të kryqëzuar, duke pri-
tur.

Po mendonte? Ajo nuk do të thoshte kështu. Ajo po 
përpiqej të kapte diçka, ose ta zbulonte, të tillë që mund 
ta shihte dhe ta përkufizonte; ajo kishte kohë që po “pro-
vonte” idetë si shumë fustane të nxjerra nga varësja. Ajo 
po i lëshonte fjalët e frazat po aq zvarrë, sa edhe ninullat 
që dalin pa u ndjerë nga gjuha e saj: shumë shabllone. 
Ah po, dashuria e parë!… Duke u rritur bëhet e dhimbshme!… 
Fëmija im i parë, e kupton… por unë isha e dashuruar!… Mar-
tesa është një kompromis… Unë nuk jam aq e re siç kam qenë 
dikur. Sigurisht, zgjedhja e njërës prej këtyre frazave të 
rrënjosura nga koha, në vend të tjetrës, rrallë kishte të 
bënte me ndjenjën personale, por më shumë me gjen-
djen tënde shoqërore ose njerëzit me të cilët ti je në një 
ngjarje. Ti duhet të nxjerrësh konkluzione për diçka mbi 
ndjenjat e vërteta të një njeriu,me një buzëqeshje që ti 
nuk e di se e ke në fytyrën tënde, nga mënyra se si hi-
dhërimi tendos muskujt e anës së gojës ose mënyra se 
si ajri, më pas, del nga mushkëritë: Unë nuk do të doja të 
isha fëmijë përsëri! Të tillë fuqi kanë këto fraza, të gjitha të 
lëshuara për përdorim siç mund të ndodhi veçanërisht 
në një fushatë reklamash të frytshme, që ka të ngjarë që 
shumë njerëz të vazhdojnë të përsërisin, Rinia është pjesa 
më e mirë e jetës, ose Dashuria është gjithë jeta e gruas, derisa 
ata, në të vërtetë, të shihnin veten në një pasqyrë ndërsa 
thoshin diçka të tillë, ose të jenë mjaft të shpejtë për të 
kapur reagimin mbi fytyrën e ndonjë miku.

Një grua qëndronte mbështetur tek shkallarja e pasme, 
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me krahë të kryqëzuar, duke pritur për ibrikun që të 
ziente.

Kishte pasur ndërprerje të energjisë elektrike në pje-
sën më të madhe të ditës për shkak të grevës. Timi, dja-
li i saj më i vogël, dhe Eilina, e bija, kishin shkuar me 
makinë herët jashtë zonës ku jetonin, kishin mbledhur 
drutë e rrëzuar përdhe në pyllin Eping, e – duke shijuar 
çdo minutë – kishin bërë një zjarr mbi zhavorrin e rru-
gicës dhe kishin vendosur mbi të një këmbalec me tri 
këmbë të bërë prej një hekurishteje të gjetur në fund 
të garazhit. Zjarri, gatimi me të, kujdesja për të, shaka-
të rreth tij, kishin qenë frymëzimi i kënaqësisë së fami-
ljes gjatë gjithë ditës. Sidoqoftë, gruaja e kishte parë atë 
si diçka acaruese. Ibrikut iu desh njëzet minuta që të 
fillonte të fërshëllente: ajo nuk mbante mend të kishte 
dëgjuar fërshëllimën e ibrikut për vite. Korenti e ktheu 
ujin në çast nga gjendja e qetë në gjendje të trazuar dhe 
fërshëllima u kapërcye krejtësisht…

Ndoshta ajo kishte qenë indiferente? Ndoshta të dy, 
Timi dhe Eilina – që, në fund të fundit, ishin rritur, ishin 
bërë nëntëmbëdhjetë dhe njëzet e dy vjeç – nuk i kishin 
gëzuar aq shumë sa duhej fantazitë e vogla të ditës; ata 
kishin pretenduar se nuk lidheshin me emocionin sho-
qëror? Në fakt, sjellja e tyre kishte qenë e barazvlershme 
me atë të një prej thënieve të vjetra, një zakon që njerë-
zit nuk dinë se si ta lënë për hir të së vërtetës – çfarëdo 
që të ishte ajo?

Pikërisht si ajo vetë.
E vërteta ishte se ajo ishte e ndërgjegjshme se po vihej 

gjithnjë e më shumë në siklet, jo vetëm për gjërat që 
thoshte, e shumë të tjera që i mendonte, që kishin qenë 
si të hequra prej një varëseje dhe ishin përdorur, por ajo 
që ndjente në të vërtetë ishte diçka tjetër.

Gruaja lëshoi krahët e mbledhur, bëri disa hapa 
drejt një pajisjeje të vockël absurde në mes të rrugës 
së shtruar me zhavorr, hodhi disa degëza të tjera nën 
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ibrikun që tundej nga pak prej telit të përkulur të këm-
balecit me tre këmbë dhe mbajti vesh: a po ndryshonte 
sadopak melodia e fërshëllimës së ibrikut? Ajo mendon-
te se po ndryshonte. Nëse nesër do të kishte ndërprerje 
të energjisë, siç ishte paralajmëruar, do të ishte e udhës 
të merrnin një sobë si ato që merren për fushim ose 
diçka e tillë: kjo ide ishte shumë e mirë, por nëse binte 
shi… Thuhej që greva do të vazhdonte për disa kohë. Kjo 
prerje e radhës e energjisë elektrike dukej se kishte ndo-
dhur shumë shpejt pas asaj të fundit? Dukej sikur krizat 
mbi energjinë – ngrohjen, dritën, karburantin – ishin 
lidhur për t’u bërë më të shpeshta dhe do të ishte me 
vend për të marrë masa? Ndoshta Timi dhe Eilina kishin 
të drejtë: një barrë dru mund të ishte një ide e mirë.

Gruaja qëndroi përsëri në hapin e saj të pasmë, 
mbështetur pas murit, dhe me krahët e kryqëzuar.

Kishte ngjarje të përgjithshme ose të përbashkëta – luf-
tëra, greva, përmbytje, tërmete; ato që shihen si veprime 
të zotit. Kudo ekzistonte mendimi, i arsyeshëm ose jo, 
që këto dukuri, dikur të forta dhe të rralla (ose kishin 
qenë ndonjëherë, a ishte ajo thjesht një kujtim i rremë?), 
po zhvendoseshin në plan të parë të eksperiencës së çdo 
njeriu sikur një atmosferë që dikur kishte qenë mjedisi 
i një ylli të përmbysur dhe të largët kishte zgjedhur të 
gllabëronte planetin tonë të mjerë. Kur mendoje rreth 
tyre, përvojat rraskapitëse, ishin për shumë e shumë nje-
rëz: pushtim, luftë, luftë civile, epidemi, zi buke, përm-
bytje, tërmet, helmimi i tokës, ushqimit dhe ajrit. Për 
këto, qëndrime të caktuara ishin shabllone. Asgjë nuk 
shkon përtej: Ne duhet të bëjmë diçka për të, ose oh fatkeqësi, 
të shkretën! Nuk ka kaq shumë nuanca të mundshme për: 
E gjithë familja ime vdiq në kamp përqendrimi, ose Katër prej 
fëmijëve të mi kanë vdekur nga uria, ose Motra ime dhe fëmija 
i saj u vranë nga ushtarët. Por dukej sikur steriotipet për 
ngjarjet publike ishin më të sinqerta se ato të ngjarjeve 
private? Oh fatkeqësi, të shkretën! A ka lidhje me të? 
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Ajo vuri re që ibriku ishte më i qetë dhe zgjati krahun 
në dhomën pas saj në kuzhinë, për të marrë një xhezve 
kineze shumë të madhe që tashmë kishte kafe brenda. 
Ajo qëndroi me të në dorë, pranë zjarrit, duke pritur për 
valën që të ngrinte vrullshëm kapakun e ibrikut.

Nuk kishte kuptim të shihje gjërat nga pikëpamja e 
momenteve kulmore dhe krizave: tek e fundit, ngjarjet 
personale, si ato publike, ishin çështje afatgjata. Ato të 
formuara gradualisht… Më e pakta është për disa muaj, 
por zakonisht do vite, që një person të thotë: O zot, e gji-
thë jeta ime ka ndryshuar – duke folur për një zemërim të 
dashurisë, ose urrejtjes, një martesë, një periudhë prove 
në punë. Jeta ime ka ndryshuar sepse unë kam ndryshuar.

Vala ishte ngritur mbi kapakun e ibrikut dhe po der-
dhej rrëke.

Ajo kapi dorezën e ibrikut me leckë, dhe hodhi mbi ka-
fen ujin që lëshonte zhurmë. E vuri ibrikun mbi njërën 
anë të zjarrit, por jo mbi lëndinë që, ndryshe, do të kishte 
një njollë të verdhë të rrumbullakët mbi të, dhe largoi 
disa drunj gjysmë të djegur nga vatra e zjarrit; nëse binte 
shi, ajo duhet të kujtohej që t’i mbulonte ata dhe drutë 
e padjegur. Ajo nuk ishte e gjithanshme që të dinte se si 
të ndizte zjarrin me dru të lagur. 

E mori ibrikun me njërën dorë, xhezven me dorën tjetër 
e u largua nga oborri prapa shtëpisë për në kuzhinë.

Unë kam qenë në furrë, jam bluar imët në mullinj… Këto fjalë 
nuk u thanë apo ndjenë pa njëfarë kënaqësie. Sigurisht 
që ishte një fakt i jashtëzakonshëm? Mendimi që diçka 
ishte arritur ishte i jashtëzakonshëm?, por, në fund të 
fundit, ai ishte ndjerë aq shumë nga njerëzit që ishin 
(relativisht të vegjël) në numër, krahasuar me banorët e 
botës, që ishin dakord me idenë se jeta nuk është më e 
rëndësishme se sa ajo e një brumbulli, si edhe nga ata që 
kishin idenë e vjetër që ka rëndësi ajo që ne bëjmë sepse 
ne jemi të rëndësishëm para syve të zotit. Ose të zota-
ve. Por pse dikush duhet të merakoset që ai ose ajo, ka 
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ndryshuar, ka mësuar, është pjekur, rritur, nëse ai ose 
ajo është një brumbull? Ose madje një flutur? Sepse nuk 
ka fare dyshim që mendimi ekziston, dhe është ndoshta 
mendimi më i thellë që ne kemi, që ajo që ka rëndësi 
më shumë është që ne mësojmë duke jetuar. Ky men-
dim duhet të lidhet me një zakon, një mbeturine më të 
hershme, nga kohët më primitive? Tek vetë rëndësia e 
brumbullit? Sepse nuk kishte dyshim për të që ishte atje, 
që “Zoti” e kishte dëbuar, deklaruar të vdekur ose jo. 
Kujt mendohet se mund t’i japë shpjegime brumbulli?

Ne jemi ata që mësojmë.
Shpesh ajo merr një kohë të gjatë dhe të vështirë.
Fatkeqësisht nuk ka dyshim që shumë kohë, shumë 

merak shkuan për të mësuar shumë pak...
Vërtet ajo ndjente kështu? Po.
Sepse ishte e dëshpëruar? A ishte e dëshpëruar? Ndo-

shta. Ajo ishte dikush, ajo po ndjente diçka shumë 
fuqishëm që nuk do të vinte gishtin e saj mbi...

Gruaja e vuri xhezven mbi një tabaka që tashmë ishte 
me filxhanë dhe pjata, lugë, sheqer, kullesën dhe e ngri-
ti atë: para se të dilte nga dhoma me të ajo ktheu kokën 
pas nga tavolina mbi të cilën ishin bërë pirg pjatat e pa-
lara të drekës. Kishte edhe pjata nga ato të mëngjesit. 
Ndoshta ajo mund t’i thoshte Timit ta ndizte zjarrin për-
sëri, të ziente prapë ibrikun, e pastaj kur uji të ishte gati 
ai do ta thërriste atë për të larë enët? Jo, më mirë jo në 
atë gjendje humori që ishte, do të ishte më mirë që ajo 
t’i bënte vetë të gjitha gjërat më vonë.

Gruaja doli nga dera anësore mbi një lëndinë që kishte 
nevojë për krasitje dhe ishte bërë me pika joshëse prej 
luleshqerrave drejt një peme në oborrin e saj. Kjo grua 
ishte Kati Braun; për të qenë të saktë Katerina Braun ose 
zonja e Majkëll Braun. Ajo e mbante tabakanë me kujdes, 
dhe po mendonte për larjen e enëve ndërsa vazhdonte 
me inventarin e jetës së saj private, bërjen e llogarive... 
Ajo dëshironte që të mbaronte me shpejtësi pavarësisht 
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nga stadi i jetës në të cilin ndodhej sepse i dukej i pafund. 
Nëse jeta duhet të shihej në terma të momenteve kulmo-
re ose majave, atëherë asgjë nuk “i kishte ndodhur” asaj 
për një kohë të gjatë; e ajo mund të priste me padurim 
asgjë më shumë se një pakësim të punëve të shtëpisë 
kur të plakej.

Ndonjëherë, po të jesh me fat, një proces ose një fazë 
përqendrohet. Katit do t’i dilte që ajo verë do të ishte një 
periudhë e tillë e përqendruar, e lartësuar, e shkurtuar.

Çfarë do të kalonte ajo? Thjesht, asgjë më shumë se do 
të plakej: plakja, pasardhësja dhe përsëritësja e stadit të 
rritjes. Sigurisht që ajo i ndodh çdo njeriu – ah edhe mua, 
koha fluturon!... Para se ta kuptosh, jeta ka kaluar... Pjekuria 
është gjithçka. E kështu me radhë. Por në rastin e Katit nuk 
do të jetë aspak një proces që zgjat një dekadë apo dy, 
zor se vihet re ndërsa vazhdonte përveç përpjekjeve të 
dëshpëruara për të mbajtur përmbytjen – duke lyer flo-
kët, duke kontrolluar peshën e trupit, duke ndjekur mo-
dën me kujdes kështu që ajo ishte e veshur mirë, por jo 
e sajuar. Pothuajse për të gjithë pleqtë, po të mos ishin 
goditur nga fatkeqësitë, rrëshqitja e tokës nën këmbë, 
përmbytja e qytetit nga uji, bombat që shkatërrojnë fë-
mijët dhe bëjnë zemrat e tyre ta shohin jetën me indife-
rencë – plakja është çështje vitesh. Ti je i ri, më pas ka-
lon në moshën e mesme, por është e vështirë të thuash 
momentin e kalimit nga një fazë në tjetrën. Pastaj ti je i 
plakur, por ti zor se e di se kur ka ndodhur. Ndryshimet 
janë kryer – ah po, ato jetiket – në qëndrimet e tua ndaj 
atyre që të rrethojnë, por ti mezi i kupton ata sepse janë 
shtrirë me ngadalë. Është diçka e tillë për shumicën e 
njerëzve: Kam frikë se unë nuk jam aq e re sa kam qenë dikur. 
Por Kati Braun do ta kapërcente gjithçka brenda pak 
muajsh. Sepse – kur gjithçka dukej shumë personale, që 
kishte të bënte me të, me durimin e saj, humorin e mirë, 
kohën e saj – në të vërtetë do të ishin presionet e tjetrit, 
e njerëzve, që do të insistonin në jetën e saj të ngushtë, 
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e do të bënin që ajo të provonte rastin e ngutshëm? Sido-
qoftë mund të ndodhë, sepse ngjarjet e verës nuk do të 
modeloheshin përmes ndonjë virtyti apo aftësie të saj.

Me kohë kur gjithçka të kishte mbaruar, ajo sigurisht 
që nuk do të kishte zgjedhur ta kishte atë ndryshe: ajo 
nuk do ta kishte zgjedhur atë për vete para kohe sepse 
ajo nuk kishte përvojë për të zgjedhur ose imagjinatë. 
Jo, ajo nuk do të donte atë që do të ndodhte, megjithë-
se ajo qëndronte në këmbë poshtë pemës së saj, me ta-
bakanë në duar, duke menduar: ajo mendon pa pushim! 
Kjo është ajo që nuk shkon: duhet të jetë diçka që unë 
mund ta shoh tani, diçka që mund ta kuptoj tani, ndonjë 
lloj veprimi që duhet ta zgjedh... 

Të zgjedh? E kur unë kam zgjedhur ndonjëherë? A kam 
zgjedhur ndonjëherë?

Një grua, siç mund të kishte bërë kurdoherë gjatë 
disa qindra viteve më parë, qëndronte në këmbë poshtë 
pemës duke mbajtur një tabaka të mbushur. Kati e ven-
dosi tabakanë mbi tavolinën e oborrit të bërë prej një 
materiali të shpikur dekadën e fundit. Tavolina dukej si 
prej hekuri, ishte kaq e lehtë sa mund të ngrihej me dy 
gishta, ishte e ekuilibruar kështu që nuk ishte me rrezik 
po të vendosej ndonjë peshë në njërën anë të saj.

Ajo nuk e konsideronte atë tavolinë si një zgjedhje; 
ishte zgjedhur për të, si lënda plastike e gotave që duke-
shin si prej porcelani.

Ajo u kthye në mes të lëndinës, dhe, para se të merrte 
frymë për të thirrur tek dritaret e sipërme të shtëpisë, 
e dinte se çfarë do të shihte kur i shoqi të dilte për t’i 
thënë: “Po vij!”

Një grua me fustan të bardhë, këpucë të bardha, shall 
ngjyrë trëndafili hedhur rreth qafës qëndronte në këm-
bë mbi bar.

Tani ishte pjesa e zgjedhur, e vetëdijshme, e bërë me 
qëllim: pamja e saj e jashtme ishte një zgjedhje, gjithë 
takt, sepse ishte e përshtatshme për këtë skaj të klasës 
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së mesme dhe pozitën e saj në të si gruaja e burrit të saj. 
Dhe, sigurisht, si nëna e fëmijëve të saj.

Fustani kishte një etiketë metalike me shënimin “Jolie 
Madame” dhe ishte i hijshëm, pa shumë salltanete. Ajo 
kishte veshur këpucë dhe çorape. Flokët e saj – e tani ne 
arrijmë në pikën ku shumica e energjisë ishte përdorur 
për zgjedhjen – ishin bërë me krela të mëdha, të buta 
rreth fytyrës ku pak quka kishin mbetur në pjesën që 
lidh anën e hundës me pjesën e sipërme të faqeve. I sho-
qi i saj gjithmonë thoshte se i pëlqente ato. Flokët ishin 
të kuqërremtë – jo aq shumë të ekzagjeruar. Ajo ishte 
një grua e fortë, e shëndetshme, e bukur.

Kati qëndronte në këmbë mbi bar, me sy të lyer, dhe 
thirri: “Majkëll, Majkëll! Kafeja!”

Një fytyrë e paqartë nga prapa xhamave që vezullonin 
nga drita e diellit bërtiti: “Po vij!”

Një grua e veshur si duhet për një pasdite në familje u 
kthye në këmbë përmes lëndinës, por me kujdes kështu 
që bari nuk linte shenja mbi këpucët e saj. Zgjedhja e saj 
do të ketë qenë të ecte këmbëzbathur, të hiqte çorapet 
e të vishte diçka si xherabie, sari ose një copë katërkën-
dëshe e mbështjellë rreth trupit si fund – diçka e këtij 
lloji – me flokët që binin tek supet.

Ajo nuk e kishte lënë veten të shkëlqente sepse kishte 
vënë re që në fillim, në adoleshencën e fëmijëve, se sa 
shumë ata nuk pëlqenin që ajo ta shprehte lirshëm ti-
pin e saj. Meri Finçli, e veshur ndryshe, sikurse ajo do të 
kishte bërë po të mos kishte fëmijë dhe të ishte e pamar-
tuar: fëmijët e saj e urrenin atë dhe e tregonin këtë me 
qindra mënyra.

Ndonëse Kati ishte gjithmonë dakord me Merin kur 
ajo thoshte: “Pse ne duhet të ulim veten tonë, ndërsa 
fëmijët nuk duhet të jenë tiranë” – në fakt ajo gjithmonë 
e ka bërë, gjithmonë e kishte ulur veten. Por ajo nuk 
mund të kuptonte që fëmijët e saj ishin më të mirë se të 
Meri Finçlit në këtë drejtim. 



13

Kati u ul poshtë pemës në një mënyrë të tillë që trupin 
e kishte në hije, dhe këmbët e shtrira në diell sikur të 
ishin pa çorape. Ajo po këqyrte shtëpinë e saj të madhe 
katrore me oborrin e madh. E bënte këtë si dikush që 
do t’i thoshte mirëpafshim, por kjo ishte vetëm ngaqë 
ajo dhe i shoqi kohët e fundit kishin thënë që tani që 
fëmijët të gjithë po rriteshin, ishte koha të fillonin të 
mendonin për të gjetur për veten një diçka më të vogël? 
Një apartament? Ata mund të blinin një shtëpi në zonë 
dhe ta ndanin me miq – ndoshta me Finçlët.

Kati mendonte shpesh për këtë, por si diçka që kishte 
të bënte me vitet që do të vinin.

Ndërkohë ishte Maj, vera angleze me hope dhe jo e qën-
drueshme, e, duke qenë largpamëse për verën, kishte një 
boshllëk në jetën e familjes, atij organizmi që pulsonte 
qetësisht në Londrën e jugut: për të qenë të saktë, në 
Blekheath. Nga kjo periferi çdo vit, gjithnjë e më shumë, 
ndërsa fëmijët bëheshin të rritur, ishte sikur ajo njësi, 
krijesë, ose organizëm, shpërthente për nga jashtë, duke 
u shpërndarë gjithnjë e më larg nëpër glob. Ishte si një 
nxjerrje vjetore e frymës që fillonte në pranverën e vonë 
me një thithje në shtator.

Vitin e kaluar Majkëlli, që ishte neurolog me emër 
të mirë, e kishte shkuar në korrik në Amerikë për një 
konferencë, kishte shfrytëzuar rastin të punonte për tre 
muaj në një spital të Bostonit, e ishte kthyer vetëm në 
Tetor. Kati kishte shkuar me të shoqin në konferencë, 
ishte kthyer për arsye familjare, kishte shkuar përsëri 
tek i shoqi në shtator – lëvizjet e saj gjithmonë kombi-
noheshin me ato të fëmijëve. Ata shkonin e vinin, e nga 
pjesë të ndryshme të Evropës, gjithë verën.

Sivjet Majkëlli do të shkonte në të njëjtin spital në Bo-
ston për katër muaj, duke u këmbyer me një koleg. Djali 
më i madh, Stefani, që tani ishte njëzet e tre vjeç dhe 
në vitin e fundit të universitetit, do të shkonte në një 
udhëtim katër mujor nëpër Marok dhe Algjeri me sho-
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kët. Eilina, njëzet e dy vjeçe, kishte shoqëruar të atin 
për të vizituar shokët gjatë një udhëtimi në formë fushi-
mi të bërë parvjet në Spanjë. Djali i dytë, Xhejmsi, ishte 
ftuar në një “gërmim” arkeologjik në Sudan, para se të 
fillonte universitetin po atë vjeshtë. Ndërsa për vete, ajo 
kishte vendosur për të mos shkuar përsëri në Amerikë. 
Sepse, në njëfarë mase, ajo nuk donte të sforconte të 
bijën, meqë e dinte se ajo do të sforcohej. Gjithashtu, 
do të ishte shumë shtrenjtë nëse tre njerëz largoheshin 
nga shtëpia. Ishte edhe puna nëse ajo do të sforconte 
tipin e të shoqit... Duke shkuar me këtë mendim, kishte 
buzëqeshjen e duhur, pothuajse një ngërdheshje, e për-
shtatshme ndoshta për fjalët Duhet të jepet dhe merret në 
çdo martesë; ajo e dinte që nuk donte ta kontrollonte këtë 
fushë më nga afër.

Edhe për diçka tjetër që Timi, megjithëse tani ishte nën-
tëmbëdhjetë vjeç, dhe shumë i inkurajuar nga kushdo 
për të qenë i pavarur, nuk kishte plane për të udhëtuar 
gjëkundi. Ai ishte, ai gjithmonë kishte qenë, “i vështiri”, 
ose problematiku. Shtëpia në Londrën e jugut do të qën-
dronte hapur për të. Ajo, e ëma, do ta drejtonte atë. Për 
Katin, muajt që do të vinin, ishin përpara siç kishin qenë 
për shumë behare të kaluar. Ajo do të ishte një bazë për 
pjesëtarët e familjes që vinin në shtëpi nga universiteti, 
ose duke u ndaluar për një ditë ose një javë gjatë rrugës 
së tyre nga diku tjetër; ajo do të kujdesej në shtëpi për ta, 
për shokët e tyre, për shokët e shokëve të tyre. Ajo do të 
ishte e gatshme, në dispozicion të çdo njeriu.

Ajo mezi po e priste atë çast: jo vetëm për njerëzit, por 
për drejtimin e shtëpisë që ata të ishin të ndërgjegjshëm 
për rëndësinë e saj; ajo priste me padurim kopshtarin 
e zotë të verës. Kur ata – Kati dhe Majkëlli – do ta linin 
këtë shtëpi si një çift që largohej nga një skenë aktive, 
nuk do të ishte shtëpia ajo për të cilën do t’i merrte malli, 
por oborri që ishte aq i këndshëm sa ç”mund të jetë një 
oborr anglez pas nja njëzet vitesh përkushtimi. Dukej 
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