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NJE

Goditjaivjen nga ana e djathté, flakéruese, e befté dhe theré-
se, si njé shkarkesé elektrike, duke e shkulur até nga bicikleta.
“Qetésohu! “i thoté ai vetes teksa flatron népér ajér (flatron népér
ajér si pendé e lehté!) Dhe vértet i ndien gjymtyrét t’i shtendosen.
“Si njé mace,” i thoté vetes, “rrokullisu, brof né kémbé dhe
béhu gati pér até qé té pret.” Edhe fjala i zhdérvjellét fillon té
pérshenjet.

Por punét nuk shkojné tamam késhtu. Nga mosbindja e
gjymtyréve apo marramendja, cilado qofté arsyeja (ai mé shu-
mé e dégjon se sa e ndien pérplasjen e kokés sé tij me asfaltin,
njé zhurmé e largét, kumbuese, si njé daulle), jo vetém qé nuk
brof né kémbé, por, pérkundrazi, rrokulliset metér pas metri,
njé copé heré, derisa mé né fund gjen getésiné.

Al rri shtriré gjeré gjaté, né prehje té ploté. Méngjesi éshté
i mrekullueshém. Prekja e diellit éshté e émbél. Ka edhe mé
keq se léshimi i vetes né pritje té rikthimit té fuqisé. Né fakt,
mund t’i kishin ndodhur gjéra mé té kéqija se pérgjumja. Ai
mbyll syté; bota i pirret nén kémbé, rrotullohet; ai humb
ndjenjat.

Al vjen né vete vetém pér njé cast. Trupi qé kishte flatruar si
pendé népér ajér éshté béré plumb i réndé, aq i réndé, sa nuk
éshté né gjendje té 1évizé as edhe njé gisht. Si népér mjegull
dallon diké sipér kokés, qé i zé ajrin - njé djalé me floké té
grathét dhe pucrra né ballé. “Bicikleta ime”, i thoté djaloshit,
duke e shqgiptuar fjalén e véshtiré rrokje pér rrokje. Déshiron
ta pyesé se ¢’ béhet me bicikletén, nése po merret dikush me
té, pasi dihet se njé bicikleté mund té zhduket sa hap e mbyll
syté. Por humb sérish ndjenjat para se fjalét t’i dalin nga goja.



DY

Luhatjet sa né njérén ané né tjetrén, i japin té kuptojé se po
e transportojné. Né vesh i mbérrijné zéra nga larg. Béhet njé
rrémujé qé mbaron ende pa filluar miré. Cfaré po ndodh? Si-
kur té hapte syté, do ta merrte vesh. Por éshté ende herét pér
kété. Dicka do t’i ndodhé. Germé pas germe, krak, krak, krak,
po shtypet njé mesazh né ekranin ngjyré tréndafili, qé dridhet
1 téri sa heré pérpélit syté. Ka shumé té ngjaré té jeté pjesa e
brendshme e kapakut té syrit. Germat formojné g-R-T-Y, pastaj,
I PAVLER-, pastaj njé drithérimé, pastaj E, pastaj Q-W-E-R-T-Y,
gjashté germat e para né tastieré, e késhtu me radhé.

I pavleré. Até e pushton njé lloj tmerri. Pérpélitjet vazhdojné;
njé psherétimé i ngjitet nga pérbrenda dhe shpérthen né té
dalé té gurmazit.

“Té dhemb shumé?” i thoté njé zé. “Mos 1éviz !” E shpojné me
njé gjilpéré. Dhimbja iu hoq si me doré. Pas pak edhe tmerri.
Mé né fund vjen né vete.

Kur zgjohet e sheh veten né njé kukule té mbushur me ajér
pa jeté. Bén té ngrihet, por mé kot, i duket sikur e kané futur
né beton. Pérreth tij gjithcka éshté e bardhé: tavan i bardhé,
carcafé té bardhé, drité e bardhé; njé bardhési grimcore si njé
pasté dhémbésh bajate qé duket sikur i ka veshur trurin, sikur
i ka hequr kthjellésiné e mendimit. Kjo e déshpéron sé tepér-
mi. “Po kjo ¢’éshté?” ngérdheshet ai, madje bértet si pér té
théné: Cfaré mé keni béré késhtu? Ku ndodhem? ¢’éshté kjo fatkeqési
qé mé ka gjetur?

Krejt papritur shfaget njé grua e re e veshur me té bardha,
e cila ndalon dhe e véshtron até gjithé vémendje. Megjithé
péshtjellimin qé ka né koké, pérpiget té formojé njé pyetje.
Tepér voné! Pas njé buzégeshjeje dhe prekjeje té lehté né krah,
gé pér cudi nuk e ndien, por e dégjon, gruaja vazhdon mé tej.

Ka ndonjé gjé serioze? Po té kishte kohé pér t’i béré njé pyetje,
vetém pér kété do ta kishte pyetur. Sa pér kuptimin e fjalés
serioze, nuk i pélgen ta vrasé mendjen. Por edhe mé urgjente
se sa pyetja pér seriozitetin e gjendjes, edhe mé urgjente se
sa pyetja enigmatike pér ndodhiné né rrugén Magill qé e solli
né kété vend pa jeté, éshté nevoja qé ndien pér té shkuar né



shtépi, té mbyllet brenda dhe té rrijé pa siklet deri sa ta marré
pérséri veten.

Ai provon té preké kémbén e djathté, até qé vazhdon té dér-
gojé sinjale té turbullta dhe gé tani éshté kémba e keqe, por
dora nuk i bindet, asgjé nuk i bindet.

Rrobat e mia? Kjo éshté pyetje pa zarar, ndoshta duhet béré e
para. Ku i kam rrobat? Ku i kam rrobat dhe sa serioze éshté gjendja?

Gruaja e re shfaget sérish né fushépamjen e tij. “Rrobat”,
thoté ai, me njé stérmundim té madh, duke ngritur vetullat sa
mundet pér té treguar nevojén e ngutshme gé ka pér to.

”Mos u béj merak”, i pérgjigjet gruaja e re me njé tjetér
buzégeshje, njé buzégeshje thuajse engjéllore. “Gjithcka éshté
né rregull, i kemi siguruar té gjitha. Pas pak vjen dhe doktori.”
Dhe vértet nuk kalon as edhe njé minuté kur shikon njé burré
té ri gé ka ndaluar prané saj dhe po i péshpérit né vesh. Me sa
duket éshté doktori pér té cilin ajo foli.

”Pol?” thoté doktori. “A mé dégjon? Miré ma kané dhéné
emrin, Pol Reiment?”

”Po,” thoté ai me getési.

“Mirédita, Pol. Duhet té ndihesh paksa turbullt tani. Kjo vjen
nga doza e morfinés qé té kemi dhéné. Pas pak do té jemi né
sallén e operacionit. Ke marré njé goditje té forté, nuk e di sa
té kujtohet, dhe kémba duket mjaft keq. Duhet t’i hedhim njé
sy dhe té shikojmé se ¢’pjesé mund té shpétojmé.”

Al harkon sérish vetullat. “Té shpétoni?” pyet me mundim
té madh.

“C’pjesé té kémbés té shpétojmé?” pérsérit doktori. “Do té
na duhet t’ju amputojmé kémbén, por do té shpétojmé sa té
mundemi.”

Né kété cast dicka duhet t’i ndodhé fytyrés sé tij, sepse dokto-
ri bén njé gjest té cuditshém. Ai shtrin dorén, e vé mbi fagen
e burrit té vjetér dhe nuk e léviz prej aty pér njé copé heré.
Ashtu si¢ do té kishte béré njé grua e dashuruar. Ky gjest e vé
Polin né siklet, por térheqja e kokés do té ishte e pahijshme.

”Do té ma besosh mua kété puné?” pyet doktori. Ai mbyll
syté né heshtje.

”Né rregull.” Pastaj mendohet pak. “Nuk kemi zgjidhje tjetér
Pol,” thoté doktori. “Kjo éshté njé situaté pa mundési zgje-
dhjeje. E kupton? Do té na lejosh té vazhdojmé? Nuk kam ndér
mend té té kérkoj firmén, por a do té na lejosh té vazhdojmé
mé tej? Do té shpétojmé sa mé shumé té mundemi. Goditja ka



gené e forté dhe kémba éshté démtuar shumé. Madje tani pér
tani s’mund té them nése do té arrijmé apo jo ta shpétojmé
gjurin, gé bashké me njé pjesé té tibies, ka pésuar thyerje té
réndé.”

Dhe sikur ta dijé se po flitet pér té, sikur kéto fjalé té tmer-
rshme ta kené zgjuar nga gjumi i trazuar, kémba e djathté
i dérgon njé vetétimé dhimbjesh therése. Pas njé rénkimi té
thellé, ai ndien gjakun t’i vérshojé né vesh.

”Né rregull”, thoté doktori i ri dhe e pérkédhel lehté né fage.
“Tani duhet té fillojmé”.

Kur zgjohet e ndien veten shumé mé miré. Mendjen e ka
té kthjellét, i éshté kthyer uni i tij i vjetér (Jam qigér!, késhtu
mendon), edhe pse éshté aq i pafuqgishém sa gjumi mund ta
képusé nga casti né cast. Kémba e goditur i duket gjigante, si
kémbé elefanti, por dhimbje nuk ndien.

Hapet dera dhe brenda hyn infermierja, njé fytyré e re, e
freskét. “Ndiheni mé miré?” pyet ajo duke shtuar me nxi-
tim: “Mos u mundoni té mé ktheni pérgjigje. Pas pak do té
vijé doktor Hanseni pér té folur me ty. Ndérkohé na duhet té
béjmé dicka tjetér. A mund t’ju kérkoj qé té mos lévizni kur
uné te...”

Ajo duhet t’i fusé njé sondé, ndaj i kérkon té mos lévizé. Sa e
péshtiré t’ia bésh kété dikujt; prapé miré qé kété po ia bén njé
e huaj. Ja ku u katandiske! qorton ai veten. Ja ku u katandiske po
ta lesh mendjen té té fluturojé qofté edhe pér njé sekondé! Po bigikleta?
C’éshté béré me té? Po pazarin, si do ta béj tani? Gjithé fajin e kam veté
qé i rashé nga rruga Magill! Ai e mallkon rrugén Magill, megji-
thése né fakt ka kaq e kaq vite qé kalon andej me bicikleté pa
i ndodhur asgjé e keqe.

Gjéja e paré gé duhet té béjé doktor Hanseni, sapo té vijé,
éshté njé pérshkrim i shkurtér dhe i pérgjithshém i gjendjes
sé tij; mé pas té japé mé shumé detaje pér kémbén, disa té
mira, disa jo dhe aq té mira.

Sé pari, pér sa i pérket gjendjes sé tij té pérgjithshme, duke
patur parasysh se cfaré mund t’i ndodhé trupit té njeriut kur
goditet nga njé makiné me shpejtési, ai mund ta pérgézojé
veten se gjendja nuk éshté serioze. Né fakt, gjendja e tij éshté
aq larg té genit serioze, sa mund ta quajé veten fatlum e té
bekuar. Vértet pésoi tronditje né tru, por shpétoi falé kaskés
gé mbante né koké. Megjithése nuk ka shenja hemoragjie ce-



rebrale, mbajtja nén kontroll do té vazhdojé. Né sy té paré
funksionet motorike duken té padémtuar. C’éshté e vérteta,
humbi pak gjak, por tashmé ia kané zévendésuar. Nofullén
e ka ende té mpiré, por jo té thyer, thjesht i éshté lénduar.
Gérvishtjet né shpiné e né krah duken mé keq sesa jané né té
vérteté; pér njé ose dy javé do t’i jené mbyllur.

Né lidhje me kémbén gé mori goditjen, doli se ai (doktor
Hanseni) dhe kolegét e tij nuk mundén t’ia shpétonin gjurin.
Pasi e kishin analizuar ¢éshtjen hollésisht, vendimi ishte mar-
ré njézéri. Goditjen e drejtpérdrejté e kishte marré né gju, si-
kurse do t’ia tregojé mé voné edhe radiografia. Késaj iu shtua
edhe rrokullisja, si pasojé nyja lidhése u thye dhe u pérdrodh
njékohésisht. Po té ishte njé pacient mé i ri né moshé, mbase
do té kishin vendosur t’ia rregullonin, por kjo do té kérkonte
njé seri té téré operacionesh, té njépasnjéshém, qé do té zgja-
snin pér mé shumé se njé vit, ndoshta edhe dy, por me njé
garanci pér sukses jo mé shumé se pesédhjeté pérqind. Mé
né fund, duke marré parasysh dhe moshén e tij, u mendua
mé miré qé t'i pritej kémba sipér gjurit, por té lihej gjatési e
mjaftueshme eshtre pér protezé. Ai (doktor Hansen) shpreson
se ai (Pol Reiment), me kalimin e kohés, do ta pranojé logjikén
e kétij vendimi.

”Jam i sigurt g€ ke njé mori pyetjesh,” pérfundon ai,” dhe me
kénagési do té pérpigem t’u pérgjigjem, por ndoshta jo tani. E
lemé mé miré pér né méngjes, kur té kesh pushuar disi.”

“Protezé,” thoté ai. Ja dhe njé fjalé tjetér e véshtiré, megjithé-
se tani gé e mori vesh se nofullén nuk e ka thyer, por thjesht
lénduar, edhe fjalét e véshtira i shqipton mé shkujdesur.

“Protezé. Kémbé artificiale. Sapo té shérohet plaga e operacio-
nit, do té té vémé njé protezé. Pas katér javésh, ndoshta dhe
mé herét. Shumé shpejt do ta shohésh veten té ecésh sérish né
kémbé. Do té ngasésh edhe bicikletén, po té duash. Gjithnjé
pasi té kesh béré disa seanca ushtrimore. Pyetje té tjera?”

Ai tund kokén. Pérse nuk mé pyetét mua para se té merrnit ven-
dimin? Kéto fjalé i ka né majé té gjuhés, por nése i nxjerr nga
goja, do té humbasé kontrollin, do té fillojé té bértasé.

“Atéheré flasim nesér herét né méngjes,” i thoté doktor Han-
seni. “Shtréngohu dhe mos e 1ésho veten!”

Por kjo puné nuk mbyllet kétu. Nuk merr fund me kaq. Pas
dhunimit vjen pranimi i dhunimit. Nuk e 1éné té geté pa nén-
shkruar mé paré disa letra. Por pér ¢udi dhe letrat na genkan
té véshtira.



Familja, pér shembull. Kush dhe ku jané familjarét, ka njé
pyetje né formular, dhe né ¢’'ményré do té njoftohen? Pastaj
sigurimi. Te cila kompani éshté siguruar? C’ lloj sigurimi ka?

Sigurimi nuk éshté problem pér té. Ka sigurim té ploté,
mund ta déshmojé me kartén qé ka né portofol, nuk bén sha-
ka me kéto gjéra ai (po ku e ka portofolin, ku i ka rrobat?). Kjo puna
e familjes éshté disi e ngatérruar. Kush jané familjarét e tij?
Cila éshté pérgjigjja e sakté? Ai ka njé motér. Motra ndérroi
jeté para dymbédhjeté vjetésh, por jeton ende brenda tij ose
bashké me té, ashtu sikurse ka njé néné, e cila kur nuk éshté
brenda tij ose me té, pret joshjen e engjéjve né ngastrén e saj
né varrezat e Ballaratit. Ka dhe njé baba, qé pret paksa mé larg,
né varrezat Pau, dhe gé del rrallé pér vizita. Kaq éshté familja
e tij, kéta té tre? Ata qé té sjellin né drité nuk ndérrojné jeté, do té
kishte patur déshiré t’ia bénte té ditur atij qé kishte formuluar
kété pyetje. Njeriu i mbart ata me vete, ashtu si¢ shpreson edhe veté
qé té mbartet prej pasardhésve. Por né formular nuk ka vend pér
pérgjigje té zgjeruara.

Né pikén tjetér ai mund té jeté shumé mé i sakté, qé nuk
ka as grua, as pasardhés. Eshté e vérteté se ka qené i martuar
njéheré; por bashkéshortja nuk éshté mé me té. Ajo e braktisi,
u largua pérgjithnjé. Edhe sot e késaj dite nuk e ka kuptuar
marifetin qé i béri, por e vérteta éshté se ajo tashmé bén jetén
e vet. Prandaj, pér té gené mé praktik dhe natyrisht pér té
plotésuar dhe formularin, ai éshté i pamartuar: i pamartuar,
beqar, i vetmuar, i vetém.

Té aférm: ASNJE, shkruan ai me germa té médha nén mbi-
kqgyrjen e infermieres. Pyetjeve té tjera u heq vizé. Né fund i
nénshkruan gé té dy formularét. “Sa éshté data?” pyet infer-
mieren. “Dy korrik,” thoté ajo. Shénon edhe datén. Funksio-
net motorike té padémtuara.

Ilacet qé pi, mendohet t’ia ulin dhimbjen dhe ta véné né
gjumé,

por ai nuk e mbyll syrin. Kjo nuk éshté aspak éndérr, ky
shtrat i ¢uditshém, kjo dhomé e zhveshur, ky kundérmim
ilacesh dhe urine asfiksuese, kjo éshté e vérteté, mé e vérteté
s’ka si béhet. Edhe pse e gjithé dita e sotme, nése jemi né té
njéjtén dité, nése koha ka ende ndonjé vleré, té 1é shijen e
éndrrés. Me siguri kjo gjéja poshté carcafit, té cilén vetém tani
e shikon me vérejtje, ky objekt monstruoz, i mbéshtjellé me
fasha té bardha dhe i lidhur pas kéllkut té tij, vjen drejtpér-
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drejt nga vendi i éndrrave. Po até gjéné tjetér, até gjéné pér
té cilén foli me aq entuziazém ai burri i ri me ato syzat vezul-
luese, kur do ta sjellin? Deri tani nuk ka patur rast té shikojé
nga afér ndonjé protezé. Tabloja gé i vjen né mendje éshté njé
shtagé druri me gremc¢ né majé si njé fuzhnjé apo thithakeé
prej gome me tri kémbét té vogla. Surrealizém i pastér. Vepér
e Dalit.

Al shtrin njérén doré (tre gishtérinjté né mes i ka té lidhur
me fasha, éshté hera e paré qé i vé re) dhe shtyp até gjéné e
bardhé.

Nuk ndien asgjé. Si té ishte njé copé druri. Kjo éshté vecse
njé éndérr, thoté ai me vete, dhe bie né gjumé té thellé.

“Sot do té ngrihemi né kémbé dhe té ecim,” thoté doktor
Hanseni. “Sot pasdite. Nuk do ecim shumé, vetém disa hapa
sa pér té krijuar idené. Uné dhe Elena do té jemi me ty.” Ai
i bén shenjé me koké infermieres. Infermiere Elenés. “Elené,
na cakto njé vizité tek ortopedi!”

“Sot nuk dua té eci,” thoté ai. Daléngadalé po mésohet té
flasé me dhémbét kycur. Nofullén e ka té copétuar, por jo
vetém. Edhe dhémballét né até ané i jané liruar, e ka té pa-
mundur té pértypet.

“Nuk kam pse té ngutem. Nuk dua protezé.”

“Né rregull,” thoté doktor Hanseni. “Por nuk po flasim pér

protezé, éshté ende herét pér kété. Po flasim vetém pér re-
habilitim, pér hapin e paré té tij. Megjithaté nuk prish puné,
mund té fillojmé dhe nesér apo pasnesér. Mjafton gé ta sho-
hésh se nuk éshté fundi i botés té humbésh njérén kémbé.”

“Mé lejoni ta them pérséri: Nuk dua protezé.”

Doktor Hanseni dhe Elena shkémbejné véshtrimet me njéri-
tjetrin.

“Meqé nuk déshiron protezé, cfaré do té té pélgente?”

“Do té mé pélgente té kujdesesha pér veten”

“Né rregull, e mbyllim kété bisedé, nuk do té té béjmé asgjé
me detyrim.

Té premtoj. Tani a mundem té flas pér kémbén? A mundem
té té tregoj si té kujdesesh pér kémbén ténde?”

Té kujdesem pér kémbén time? Ai po merr flaké nga zemérimi- a
éshté e mundur té mos e véné re kété? Ju mé bété anestezi, mé
képutét kémbén dhe ma hodhét né kazanin e plehrave, nga ku mund ta
marré dikush e ta djegé né sobé. Si merrni guximin té mé tregoni se si
té kujdesem pér kémbén time?
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Mirépresim ¢do pyetje apo kérkesé tjetér gé mund té keni.
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