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NJË

Goditja i vjen nga ana e djathtë, flakëruese, e beftë dhe therë-
se, si një shkarkesë elektrike, duke e shkulur atë nga biçikleta. 

“Qetësohu! “i thotë ai vetes teksa flatron nëpër ajër (flatron nëpër 
ajër si pendë e lehtë!) Dhe vërtet i ndien gjymtyrët t’i shtendosen. 

“Si një mace,” i thotë vetes, “rrokullisu, brof në këmbë dhe 
bëhu gati për atë që të pret.” Edhe fjala i zhdërvjellët fillon të 
përshenjet.

Por punët nuk shkojnë tamam kështu. Nga mosbindja e 
gjymtyrëve apo marramendja, cilado qoftë arsyeja (ai më shu-
më e dëgjon se sa e ndien përplasjen e kokës së tij me asfaltin, 
një zhurmë e largët, kumbuese, si një daulle), jo vetëm që nuk 
brof në këmbë, por, përkundrazi, rrokulliset metër pas metri, 
një copë herë, derisa më në fund gjen qetësinë.

Ai rri shtrirë gjerë gjatë, në prehje të plotë. Mëngjesi është 
i mrekullueshëm. Prekja e diellit është e ëmbël. Ka edhe më 
keq se lëshimi i vetes në pritje të rikthimit të fuqisë. Në fakt, 
mund t’i kishin ndodhur gjëra më të këqija se përgjumja. Ai 
mbyll sytë; bota i pirret nën këmbë, rrotullohet; ai humb 
ndjenjat. 

Ai vjen në vete vetëm për një çast. Trupi që kishte flatruar si 
pendë nëpër ajër është bërë plumb i rëndë, aq i rëndë, sa nuk 
është në gjendje të lëvizë as edhe një gisht. Si nëpër mjegull 
dallon dikë sipër kokës, që i zë ajrin - një djalë me flokë të 
grathët dhe puçrra në ballë. “Biçikleta ime”, i thotë djaloshit, 
duke e shqiptuar fjalën e vështirë rrokje për rrokje. Dëshiron 
ta pyesë se ç’ bëhet me biçikletën, nëse po merret dikush me 
të, pasi dihet se një biçikletë mund të zhduket sa hap e mbyll 
sytë. Por humb sërish ndjenjat para se fjalët t’i dalin nga goja.
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DY

Luhatjet sa në njërën anë në tjetrën, i japin të kuptojë se po 
e transportojnë. Në vesh i mbërrijnë zëra nga larg. Bëhet një 
rrëmujë që mbaron ende pa filluar mirë. Çfarë po ndodh? Si-
kur të hapte sytë, do ta merrte vesh. Por është ende herët për 
këtë. Diçka do t’i ndodhë. Germë pas germe, krak, krak, krak, 
po shtypet një mesazh në ekranin ngjyrë trëndafili, që dridhet 
i tëri sa herë përpëlit sytë. Ka shumë të ngjarë të jetë pjesa e 
brendshme e kapakut të syrit. Germat formojnë e-r-t-y, pastaj, 
i pavler-, pastaj një drithërimë, pastaj E, pastaj q-w-e-r-t-y, 
gjashtë germat e para në tastierë, e kështu me radhë.

I pavlerë. Atë e pushton një lloj tmerri. Përpëlitjet vazhdojnë; 
një psherëtimë i ngjitet nga përbrenda dhe shpërthen në të 
dalë të gurmazit.
“Të dhemb shumë?” i thotë një zë. “Mos lëviz !” E shpojnë me 

një gjilpërë. Dhimbja iu hoq si me dorë. Pas pak edhe tmerri. 
Më në fund vjen në vete.

Kur zgjohet e sheh veten në një kukule të mbushur me ajër 
pa jetë. Bën të ngrihet, por më kot, i duket sikur e kanë futur 
në beton. Përreth tij gjithçka është e bardhë: tavan i bardhë, 
çarçafë të bardhë, dritë e bardhë; një bardhësi grimcore si një 
pastë dhëmbësh bajate që duket sikur i ka veshur trurin, sikur 
i ka hequr kthjellësinë e mendimit. Kjo e dëshpëron së tepër-
mi. “Po kjo ç’është?” ngërdheshet ai, madje bërtet si për të 
thënë: Çfarë më keni bërë kështu? Ku ndodhem? Ç’është kjo fatkeqësi 
që më ka gjetur?

Krejt papritur shfaqet një grua e re e veshur me të bardha, 
e cila ndalon dhe e vështron atë gjithë vëmendje. Megjithë 
pështjellimin që ka në kokë, përpiqet të formojë një pyetje. 
Tepër vonë! Pas një buzëqeshjeje dhe prekjeje të lehtë në krah, 
që për çudi nuk e ndien, por e dëgjon, gruaja vazhdon më tej.

Ka ndonjë gjë serioze? Po të kishte kohë për t’i bërë një pyetje, 
vetëm për këtë do ta kishte pyetur. Sa për kuptimin e fjalës 
serioze, nuk i pëlqen ta vrasë mendjen. Por edhe më urgjente 
se sa pyetja për seriozitetin e gjendjes, edhe më urgjente se 
sa pyetja enigmatike për ndodhinë në rrugën Magill që e solli 
në këtë vend pa jetë, është nevoja që ndien për të shkuar në 
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shtëpi, të mbyllet brenda dhe të rrijë pa siklet deri sa ta marrë 
përsëri veten.

Ai provon të prekë këmbën e djathtë, atë që vazhdon të dër-
gojë sinjale të turbullta dhe që tani është këmba e keqe, por 
dora nuk i bindet, asgjë nuk i bindet. 

Rrobat e mia? Kjo është pyetje pa zarar, ndoshta duhet bërë e 
para. Ku i kam rrobat? Ku i kam rrobat dhe sa serioze është gjendja?

Gruaja e re shfaqet sërish në fushëpamjen e tij. “Rrobat”, 
thotë ai, me një stërmundim të madh, duke ngritur vetullat sa 
mundet për të treguar nevojën e ngutshme që ka për to.
”Mos u bëj merak”, i përgjigjet gruaja e re me një tjetër 

buzëqeshje, një buzëqeshje thuajse engjëllore. “Gjithçka është 
në rregull, i kemi siguruar të gjitha. Pas pak vjen dhe doktori.” 
Dhe vërtet nuk kalon as edhe një minutë kur shikon një burrë 
të ri që ka ndaluar pranë saj dhe po i pëshpërit në vesh. Me sa 
duket është doktori për të cilin ajo foli.
”Pol?” thotë doktori. “A më dëgjon? Mirë ma kanë dhënë 

emrin, Pol Reiment?”
”Po,” thotë ai me qetësi.
“Mirëdita, Pol. Duhet të ndihesh paksa turbullt tani. Kjo vjen 

nga doza e morfinës që të kemi dhënë. Pas pak do të jemi në 
sallën e operacionit. Ke marrë një goditje të fortë, nuk e di sa 
të kujtohet, dhe këmba duket mjaft keq. Duhet t’i hedhim një 
sy dhe të shikojmë se ç’pjesë mund të shpëtojmë.”

Ai harkon sërish vetullat. “Të shpëtoni?” pyet me mundim 
të madh.
“Ç’pjesë të këmbës të shpëtojmë?” përsërit doktori. “Do të 

na duhet t’ju amputojmë këmbën, por do të shpëtojmë sa të 
mundemi.”

Në këtë çast diçka duhet t’i ndodhë fytyrës së tij, sepse dokto-
ri bën një gjest të çuditshëm. Ai shtrin dorën, e vë mbi faqen 
e burrit të vjetër dhe nuk e lëviz prej aty për një copë herë. 
Ashtu siç do të kishte bërë një grua e dashuruar. Ky gjest e vë 
Polin në siklet, por tërheqja e kokës do të ishte e pahijshme.
”Do të ma besosh mua këtë punë?” pyet doktori. Ai mbyll 

sytë në heshtje.
”Në rregull.” Pastaj mendohet pak. “Nuk kemi zgjidhje tjetër 

Pol,” thotë doktori. “Kjo është një situatë pa mundësi zgje-
dhjeje. E kupton? Do të na lejosh të vazhdojmë? Nuk kam ndër 
mend të të kërkoj firmën, por a do të na lejosh të vazhdojmë 
më tej? Do të shpëtojmë sa më shumë të mundemi. Goditja ka 
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qenë e fortë dhe këmba është dëmtuar shumë. Madje tani për 
tani s’mund të them nëse do të arrijmë apo jo ta shpëtojmë 
gjurin, që bashkë me një pjesë të tibies, ka pësuar thyerje të 
rëndë.”

Dhe sikur ta dijë se po flitet për të, sikur këto fjalë të tmer-
rshme ta kenë zgjuar nga gjumi i trazuar, këmba e djathtë 
i dërgon një vetëtimë dhimbjesh therëse. Pas një rënkimi të 
thellë, ai ndien gjakun t’i vërshojë në vesh.
”Në rregull”, thotë doktori i ri dhe e përkëdhel lehtë në faqe. 

“Tani duhet të fillojmë”.

Kur zgjohet e ndien veten shumë më mirë. Mendjen e ka 
të kthjellët, i është kthyer uni i tij i vjetër (Jam qiqër!, kështu 
mendon), edhe pse është aq i pafuqishëm sa gjumi mund ta 
këpusë nga çasti në çast. Këmba e goditur i duket gjigante, si 
këmbë elefanti, por dhimbje nuk ndien. 

Hapet dera dhe brenda hyn infermierja, një fytyrë e re, e 
freskët. “Ndiheni më mirë?” pyet ajo duke shtuar me nxi-
tim: “Mos u mundoni të më ktheni përgjigje. Pas pak do të 
vijë doktor Hanseni për të folur me ty. Ndërkohë na duhet të 
bëjmë diçka tjetër. A mund t’ju kërkoj që të mos lëvizni kur 
unë të…”

Ajo duhet t’i fusë një sondë, ndaj i kërkon të mos lëvizë. Sa e 
pështirë t’ia bësh këtë dikujt; prapë mirë që këtë po ia bën një 
e huaj. Ja ku u katandiske! qorton ai veten. Ja ku u katandiske po 
ta lesh mendjen të të fluturojë qoftë edhe për një sekondë! Po biçikleta? 
Ç’është bërë me të? Po pazarin, si do ta bëj tani? Gjithë fajin e kam vetë 
që i rashë nga rruga Magill! Ai e mallkon rrugën Magill, megji-
thëse në fakt ka kaq e kaq vite që kalon andej me biçikletë pa 
i ndodhur asgjë e keqe.

Gjëja e parë që duhet të bëjë doktor Hanseni, sapo të vijë, 
është një përshkrim i shkurtër dhe i përgjithshëm i gjendjes 
së tij; më pas të japë më shumë detaje për këmbën, disa të 
mira, disa jo dhe aq të mira. 

Së pari, për sa i përket gjendjes së tij të përgjithshme, duke 
patur parasysh se çfarë mund t’i ndodhë trupit të njeriut kur 
goditet nga një makinë me shpejtësi, ai mund ta përgëzojë 
veten se gjendja nuk është serioze. Në fakt, gjendja e tij është 
aq larg të qenit serioze, sa mund ta quajë veten fatlum e të 
bekuar. Vërtet pësoi tronditje në tru, por shpëtoi falë kaskës 
që mbante në kokë. Megjithëse nuk ka shenja hemoragjie ce-
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rebrale, mbajtja nën kontroll do të vazhdojë. Në sy të parë 
funksionet motorike duken të padëmtuar. Ç’është e vërteta, 
humbi pak gjak, por tashmë ia kanë zëvendësuar. Nofullën 
e ka ende të mpirë, por jo të thyer, thjesht i është lënduar. 
Gërvishtjet në shpinë e në krah duken më keq sesa janë në të 
vërtetë; për një ose dy javë do t’i jenë mbyllur.

Në lidhje me këmbën që mori goditjen, doli se ai (doktor 
Hanseni) dhe kolegët e tij nuk mundën t’ia shpëtonin gjurin. 
Pasi e kishin analizuar çështjen hollësisht, vendimi ishte mar-
rë njëzëri. Goditjen e drejtpërdrejtë e kishte marrë në gju, si-
kurse do t’ia tregojë më vonë edhe radiografia. Kësaj iu shtua 
edhe rrokullisja, si pasojë nyja lidhëse u thye dhe u përdrodh 
njëkohësisht. Po të ishte një pacient më i ri në moshë, mbase 
do të kishin vendosur t’ia rregullonin, por kjo do të kërkonte 
një seri të tërë operacionesh, të njëpasnjëshëm, që do të zgja-
snin për më shumë se një vit, ndoshta edhe dy, por me një 
garanci për sukses jo më shumë se pesëdhjetë përqind. Më 
në fund, duke marrë parasysh dhe moshën e tij, u mendua 
më mirë që t’i pritej këmba sipër gjurit, por të lihej gjatësi e 
mjaftueshme eshtre për protezë. Ai (doktor Hansen) shpreson 
se ai (Pol Reiment), me kalimin e kohës, do ta pranojë logjikën 
e këtij vendimi.
”Jam i sigurt që ke një mori pyetjesh,” përfundon ai,” dhe me 

kënaqësi do të përpiqem t’u përgjigjem, por ndoshta jo tani. E 
lemë më mirë për në mëngjes, kur të kesh pushuar disi.” 
”Protezë,” thotë ai. Ja dhe një fjalë tjetër e vështirë, megjithë-

se tani që e mori vesh se nofullën nuk e ka thyer, por thjesht 
lënduar, edhe fjalët e vështira i shqipton më shkujdesur.
”Protezë. Këmbë artificiale. Sapo të shërohet plaga e operacio-

nit, do të të vëmë një protezë. Pas katër javësh, ndoshta dhe 
më herët. Shumë shpejt do ta shohësh veten të ecësh sërish në 
këmbë. Do të ngasësh edhe biçikletën, po të duash. Gjithnjë 
pasi të kesh bërë disa seanca ushtrimore. Pyetje të tjera?”

Ai tund kokën. Përse nuk më pyetët mua para se të merrnit ven-
dimin? Këto fjalë i ka në majë të gjuhës, por nëse i nxjerr nga 
goja, do të humbasë kontrollin, do të fillojë të bërtasë.
“Atëherë flasim nesër herët në mëngjes,” i thotë doktor Han-

seni. “Shtrëngohu dhe mos e lësho veten!”
Por kjo punë nuk mbyllet këtu. Nuk merr fund me kaq. Pas 

dhunimit vjen pranimi i dhunimit. Nuk e lënë të qetë pa nën-
shkruar më parë disa letra. Por për çudi dhe letrat na qenkan 
të vështira.
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Familja, për shembull. Kush dhe ku janë familjarët, ka një 
pyetje në formular, dhe në ç’mënyrë do të njoftohen? Pastaj 
sigurimi. Te cila kompani është siguruar? Ç’ lloj sigurimi ka? 

Sigurimi nuk është problem për të. Ka sigurim të plotë, 
mund ta dëshmojë me kartën që ka në portofol, nuk bën sha-
ka me këto gjëra ai (po ku e ka portofolin, ku i ka rrobat?). Kjo puna 
e familjes është disi e ngatërruar. Kush janë familjarët e tij? 
Cila është përgjigjja e saktë? Ai ka një motër. Motra ndërroi 
jetë para dymbëdhjetë vjetësh, por jeton ende brenda tij ose 
bashkë me të, ashtu sikurse ka një nënë, e cila kur nuk është 
brenda tij ose me të, pret joshjen e engjëjve në ngastrën e saj 
në varrezat e Ballaratit. Ka dhe një baba, që pret paksa më larg, 
në varrezat Pau, dhe që del rrallë për vizita. Kaq është familja 
e tij, këta të tre? Ata që të sjellin në dritë nuk ndërrojnë jetë, do të 
kishte patur dëshirë t’ia bënte të ditur atij që kishte formuluar 
këtë pyetje. Njeriu i mbart ata me vete, ashtu siç shpreson edhe vetë 
që të mbartet prej pasardhësve. Por në formular nuk ka vend për 
përgjigje të zgjeruara.

Në pikën tjetër ai mund të jetë shumë më i saktë, që nuk 
ka as grua, as pasardhës. Është e vërtetë se ka qenë i martuar 
njëherë; por bashkëshortja nuk është më me të. Ajo e braktisi, 
u largua përgjithnjë. Edhe sot e kësaj dite nuk e ka kuptuar 
marifetin që i bëri, por e vërteta është se ajo tashmë bën jetën 
e vet. Prandaj, për të qenë më praktik dhe natyrisht për të 
plotësuar dhe formularin, ai është i pamartuar: i pamartuar, 
beqar, i vetmuar, i vetëm.

Të afërm: asnjë, shkruan ai me germa të mëdha nën mbi-
kqyrjen e infermieres. Pyetjeve të tjera u heq vizë. Në fund i 
nënshkruan që të dy formularët. “Sa është data?” pyet infer-
mieren. “Dy korrik,” thotë ajo. Shënon edhe datën. Funksio-
net motorike të padëmtuara.

Ilaçet që pi, mendohet t’ia ulin dhimbjen dhe ta vënë në 
gjumë,

por ai nuk e mbyll syrin. Kjo nuk është aspak ëndërr, ky 
shtrat i çuditshëm, kjo dhomë e zhveshur, ky kundërmim 
ilaçesh dhe urine asfiksuese, kjo është e vërtetë, më e vërtetë 
s’ka si bëhet. Edhe pse e gjithë dita e sotme, nëse jemi në të 
njëjtën ditë, nëse koha ka ende ndonjë vlerë, të lë shijen e 
ëndrrës. Me siguri kjo gjëja poshtë çarçafit, të cilën vetëm tani 
e shikon me vërejtje, ky objekt monstruoz, i mbështjellë me 
fasha të bardha dhe i lidhur pas këllkut të tij, vjen drejtpër-
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drejt nga vendi i ëndrrave. Po atë gjënë tjetër, atë gjënë për 
të cilën foli me aq entuziazëm ai burri i ri me ato syzat vezul-
luese, kur do ta sjellin? Deri tani nuk ka patur rast të shikojë 
nga afër ndonjë protezë. Tabloja që i vjen në mendje është një 
shtagë druri me gremç në majë si një fuzhnjë apo thithakë 
prej gome me tri këmbët të vogla. Surrealizëm i pastër. Vepër 
e Dalit. 

Ai shtrin njërën dorë (tre gishtërinjtë në mes i ka të lidhur 
me fasha, është hera e parë që i vë re) dhe shtyp atë gjënë e 
bardhë. 

Nuk ndien asgjë. Si të ishte një copë druri. Kjo është veçse 
një ëndërr, thotë ai me vete, dhe bie në gjumë të thellë.

“Sot do të ngrihemi në këmbë dhe të ecim,” thotë doktor 
Hanseni. “Sot pasdite. Nuk do ecim shumë, vetëm disa hapa 
sa për të krijuar idenë. Unë dhe Elena do të jemi me ty.” Ai 
i bën shenjë me kokë infermieres. Infermiere Elenës. “Elenë, 
na cakto një vizitë tek ortopedi!”
“Sot nuk dua të eci,” thotë ai. Dalëngadalë po mësohet të 

flasë me dhëmbët kyçur. Nofullën e ka të copëtuar, por jo 
vetëm. Edhe dhëmballët në atë anë i janë liruar, e ka të pa-
mundur të përtypet. 
“Nuk kam pse të ngutem. Nuk dua protezë.”
“Në rregull,” thotë doktor Hanseni. “Por nuk po flasim për 
protezë, është ende herët për këtë. Po flasim vetëm për re-

habilitim, për hapin e parë të tij. Megjithatë nuk prish punë, 
mund të fillojmë dhe nesër apo pasnesër. Mjafton që ta sho-
hësh se nuk është fundi i botës të humbësh njërën këmbë.”
“Më lejoni ta them përsëri: Nuk dua protezë.” 
Doktor Hanseni dhe Elena shkëmbejnë vështrimet me njëri-

tjetrin.
”Meqë nuk dëshiron protezë, çfarë do të të pëlqente?”
“Do të më pëlqente të kujdesesha për veten”
“Në rregull, e mbyllim këtë bisedë, nuk do të të bëjmë asgjë 

me detyrim. 
Të premtoj. Tani a mundem të flas për këmbën? A mundem 

të të tregoj si të kujdesesh për këmbën tënde?”
Të kujdesem për këmbën time? Ai po merr flakë nga zemërimi- a 

është e mundur të mos e vënë re këtë? Ju më bëtë anestezi, më 
këputët këmbën dhe ma hodhët në kazanin e plehrave, nga ku mund ta 
marrë dikush e ta djegë në sobë. Si merrni guximin të më tregoni se si 
të kujdesem për këmbën time?



 

Adresa jonë:  Libraria "Shtëpia e Librit"  
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Si mund të porosisni libra nga 

ShtepiaeLibrit.com ? 

Përshëndetje mik i librit! 

Prej 3 vitesh, ShtepiaeLibrit.com shërben si një librari virtuale ku ju mund 

të informoheni dhe të porosisni libra direkt nga interneti.  

Ne të specializuar në promovimin, tregtimin dhe dërgimin e librave shqip.  

Ne dërgojmë porosi në çdo vend të botës, prandaj për të porositur libra 

mjafton të na jepni një adresë të saktë postimi dhe të konfirmoni pagesën 

tuaj. Më pas librat do t’ju vijnë me postë në adresën e porositur nga ju.  

Aktualisht, mënyrat kryesore të pagesës për porositjen e librave janë këto: 

  1. duke paguar me kartat e internetit: Visa, MasterCard, American Express ose Discover

  2. duke paguar me PayPal.com drejt adresës tonë: sales@shtepiaelibrit.com 

  3. duke i transferuar fondet në llogarinë tonë bankare në Shqipëri (ose në Kosovë) 

  4. duke i dërguar fondet nëpërmjet shërbimeve Western Union, MoneyGram, etj. 

 

Pagesat mund të kryhen në Euro, USD, Paund dhe sigurisht Lekë. Porositë me kartat e internetit dhe me PayPal 

mund të kryen direkt nga faqja jonë. Për transfertat bankare apo dërgesat me Western Union, MoneyGram, etj, 

ju lutem na kontaktoni paraprakisht me email që t’ju dërgojmë informacionet që do t’ju nevojiten. 

 

Për klientët tanë nga Shqipëria, ne ofrojmë mundësinë e blerjes së librave në lekë pranë librarisë tonë në Tiranë 

(afër qendrës) ose me pagesë bankare brenda Shqipërisë. Postimi i librave brenda Shqipërisë bëhet FALAS nëse 

porosisni më shumë se një libër. Porositë brenda Tiranës mund t’i sjellim edhe dorazi. 

Për klientët tanë nga Kosova, përveç pagesave nëpërmjet internetit ne ofrojmë edhe mundësinë e pagesës me 

transfertë bankare në Euro. Pagesat kryhen pranë ProCredit Bank në Kosovë. Librat ju vijnë me postë për 1 javë 

nga dita e pagesës. 

Mirëpresim çdo pyetje apo kërkesë tjetër që mund të keni. 
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Administratorë 
E‐mail: admin@shtepiaelibrit.com       Tel.  +355 4 450 3262     Mobile: +355 68 60 52 510 
Website: http://www.ShtepiaeLibrit.com 


