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1. Sot im atë solli në shtëpi nusen e tij të re. Ata erdhën të shtrën-
guar dorë për dore, të pluhurosur nga udhëtimi i gjatë nëpër 
rrafshina, në karron me dy rrota e tërhequr nga një kalë, në bal-
lin e të cilit tundej një pupël struci. Apo mbase, karroja tërhiqej 
nga dy gomarë me xhufka të vëna si stoli, kjo është e mundshme, 
pse jo. Im atë kishte veshur setrën e zezë bishtdallëndysheje dhe 
kapelën cilindrike, nusja e tij një kapele dielli me strehë të gjerë 
dhe fustan të bardhë të shtrënguar në bel dhe fyt. Hollësi të tjera 
nuk mund t’ju jap, se nisa të qëndis dhe nuk munda të shihja 
më. Isha në dhomën time, në gjysmerrësirën ngjyrë smeraldi të 
pasdites vonë në shtëpinë me kanate të tërhequr, e mbyllur, duke 
lexuar një libër ose, ka më shumë të ngjarë, e shtrirë në shpinë 
me peshqir të lagur mbi sy, duke luftuar migrenën. Jam njëra nga 
ato vajza që rri në dhomën e saj, qoftë duke lexuar, qoftë duke 
shkruar, qoftë duke luftuar migrenën. Kolonitë janë plot me va-
jza të tilla, por, asnjëra, ma merr mendja, s’është aq e ashpër, si 
unë. Im atë është njëri nga ata, që ecën dyshemesë me dërrasa 
para-prapa para-prapa me çizmet e tij të ngadalshme të zeza. 
Dhe ja, një e tretë, është nusja e re, e cila fle deri vonë në shtrat. 
Ata janë kundërshtarët e mi.

2. Gruaja e re. Gruaja e re është një grua epshndjellëse, e 
shkathët si një mace, kockëmadhe dhe përtace, me gojë të gjerë 
dhe buzëqeshje të lehtë. Sytë e saj janë të zinj dhe të mprehtë, si 
dy kokrra mani, si dy kokrra të zeza mani. Ajo është një grua e 
madhe, me kyçet e duarve finë dhe gishta të plotë, të gjatë e të 
drejtë. Ushqimin e ha me ëndje. Ajo fle, dhe ha, dhe dembelohet. 
Nxjerr deri në fund gjuhën e saj të gjatë e të kuqe, dhe lëpin me 
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buzë mishin e majmë e të shijshëm të deles. “Ah, këtë e pëlqej!”, 
thotë ajo, qesh dhe rrotullon sytë. Shoh e magjepsur gojën e saj. 
Atë çast, kthen nga unë fytyrën e gjerë e të buzëqeshur dhe sytë si 
dy kokrra mani të zinj. Unë nuk mund ta duroj buzëqeshjen e saj. 
Kur jemi kështu, së bashku, ne nuk jemi një familje e lumtur.

3. Ajo është gruaja e re, pasi gruaja e mëparshme ka vdekur. 
Gruaja e mëparshme, ishte nëna ime, por vdiq shumë vite më 
parë, aq sa mezi e kujtoj. Duhet të kem qenë shumë e vogël, kur 
ajo vdiq, mbase foshnjë e sapolindur. Nga një birucë e largët ku-
jtese, unë nxjerr një figurë të shtrajtshme, figurën e vagëlluar e 
të hirtë, të brishtë e të dobët fizikisht, të nënës sime të dashur, 
të kruspullosur në dysheme, të tillë, që afërmendsh një vajzë në 
gjendjen time do të sajonte vetë.

4. Gruaja e parë e tim eti, pra, nëna ime, ishte një grua e butë, 
delikate dhe e dashur, e cila jetoi dhe vdiq nën zap të të shoqit. 
Burri i saj nuk ia fali kurrë pamundësinë për t’i dhënë një djalë. 
Kërkesat e tij të pandërprera e këmbëngulëse seksuale, e çuan te 
vdekja, ndërsa po lindte fëmijën. Ajo ishte shumë e dobët dhe 
shumë e brishtë për të lindur një djalë trashëgimtar të madh e të 
fortë, siç deshi im atë, ndaj vdiq. Mjeku erdhi shumë vonë. I njof-
tuar nga një lajmës që e bëri rrugën me biçikletë, ai erdhi duke 
u rrokullisur me të në dyzet milje udhë mes arave. Kur mbërri-
ti, nëna tashmë ishte rehatuar në shtratin e vdekjes, e sëmurë, e 
pagjak, shfajësuese.

5. (Por përse ai nuk erdhi hipur në kalë? Ishin biçikletat në 
modë në ato kohë?)

6. Unë nuk e pashë tim atë tek sillte mes rrafshinave nusen e tij 
në shtëpi, sepse isha në dhomën time të errët në anën perëndi-
more, duke ngrënë veten përbrenda dhe duke pritur të më vinte 
dita ime. Unë duhej të isha treguar e gatshme t’i përshëndesja 
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me buzëqeshje dhe t’u ofroja atyre çaj, por nuk e bëra këtë. Zëre 
se s’isha aty. Nuk isha munguese. Im atë s’e vuri re mungesën 
time. Për tim atë, kisha qenë munguese tërë jetën. Ndaj, në vend 
që të bëja ngrohtësi gruaje në zemër të kësaj shtëpie, isha një 
zero, hiçgjë, vakum, drejt të cilit të gjithë rrëzohen e bien brenda, 
një shtjellë, zëshurdhër, gri, një fresk shtjellor, që ecën korrido-
reve, e braktisur, hakmarrëse.

7. Nata ra dhe im atë dhe gruaja e tij e re, u hodhën të dalldi-
sur në dhomën e gjumit. Së bashku ata përkëdhelin mitrën e saj, 
duke parë si ajo do dridhet e lulëzojë. Ata përdridhen; ajo e vë atë 
cik më cik në tulin e vet; qeshin mbyturazi dhe ofshajnë. Këto 
janë kohë të bukura për ta.

8. Në një shtëpi të formësuar nga fati si shkronja H, kam je-
tuar gjithë jetën time, në një zonë me shkëmbinj dhe diell, e qer-
thulluar brenda disa miljeje teli, duke e vërtitur zvarritjen time 
nga dhoma në dhomë, duke kanosur shërbëtorët; vajzë e sertë 
e babait të zymtë. Perëndim pas perëndimi dielli, ne i kemi dalë 
para syve njëri-tjetrit, për shkak të të ngrënit monoton: mishit 
të deleve, patateve, kungullit, që e hanim me duar të ngathëta. 
Ka të ngjarë të kemi folur? Jo, ne nuk flisnim, i kemi dalë për-
ballë njëri-tjetrit të heshtur dhe ndiqnim me mend rrugën tonë 
nëpër kohë, përballnim sytë tanë, sytë e tij të zinj dhe sytë e mi 
të zinj, trashëguar nga ai, duke u endur të hutuar nëpër fushat e 
imagjinatës. Pastaj, shkonim të flinim, të ëndërronim alegoritë 
e dëshirës së penguar, të tillë që, as shenjtërisht nuk jemi të zotët 
ta shpjegojmë; mëngjeseve bënim garë me asketizëm të akullt, 
se cili do të ishte më herët në këmbë, për të ndezur zjarrin në 
vatrën e ftohtë. Jetë ferme.

9. Në korridorin e hijesuar, ora shënon kohën ditë e natë. Unë 
jam ajo që e mban këtë orë të kurdisur dhe, nga dielli dhe alma-
naku, një herë në javë, i ndreq saktësinë. Koha në fermë, është si 
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koha e gjithë botës, asnjë grimë ndryshe. E mbaj me vendosmëri 
kohën e verbër, kohën subjektive të zemrës, me shpërthime emo-
cionesh dhe zvarritje mërzish: pulsi im do të rrahë me rrahjen 
e rregullt njësekondëshe të qytetërimit. Një ditë, ndonjëri nga 
shkollarët që ende s’ka lindur, do ta pranojë atë orë, si vegla që 
u mati kohën të pacivilizuarve. Por, a do ta njohë ndonjëherë 
ai, dëshpërimin dhe vetminë e kohës së gjumit të pasdrekës, në 
shtëpitë e freskëta e të blerta me tavane të larta, ku vajzat e kolo-
nive qëndrojnë duke i numëruar orët symbyllur? Toka është plot 
me beqare dhe të dëshpëruara, siç jam edhe unë, humbëse të hi-
storisë, si brumbuj të trishtë në shtëpitë e të parëve tanë, duke 
ua ruajtur të tepërt shkëlqimin enëve të bakrit dhe duke nden-
jur mënjanë nga e keqja. Kur ishim të vogla, mbështeteshim tek 
etërit tanë autoritarë, tani jemi virgjëresha hidhnake, përjetë të 
djegura. Fëmijëria të dhunon: dikush me këtë përfytyrim duhet 
të studiojë thelbin e së vërtetës.

10. Unë jetoj, vuaj, jam këtu. Po qe e nevojshme, me finokëri 
dhe pabesi, luftoj kundër të qenit humbëse e historisë. Jam një 
beqare me ditar të mbyllur, por jam dhe diçka më shumë se kaq. 
Jam një ndërgjegje e trazuar, por jam, po ashtu, edhe më shu-
më se kaq. Kur të gjitha dritat shuhen, unë buzëqesh në errësirë. 
Dhëmbët e mi vezullojnë, ndonëse askush s’do ta besonte këtë.

11. Ajo më afrohet nga pas, një aromë luleportokalli dhe afsh, 
më rrëmben prej supesh. – Unë nuk dua të jesh e zemëruar, e 
kuptoj se ndjehesh e trazuar dhe jo e lumtur, por nuk ka shkak 
për këtë. Do të doja që këtu, të gjithë së bashku, të ndjehemi të 
lumtur. Do bëj gjithçka, vërtet gjithçka, që kjo të ndodhë. A nuk 
më beson?

Vështroj ngultas në pjesën e futur të oxhakut; hunda ime fryhet 
dhe skuqet.

-Dua të jemi një familje e lumtur, - murmuron ajo, duke ardhur 
rrotull, - ne të tre së bashku. Dua të mendosh për mua si për një 
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motër, jo të më shohësh si armike.
Shikoj buzët e plota të kësaj gruaje të nginjur.

12. Ishte një kohë, kur e kuptova se, nëse do të flisja ca si te-
për, mund t’ia zbuloja vetes se çdo të thotë të jesh një beqare 
e zemëruar në zemër të askundit. Por, sado që unë nuhata në 
çdo anekdotë, siç bën qeni mbi pirgun e vet, nuk gjeta asgjë nga 
shtrirja marramendëse e asaj që shënon fillimin e një jete të dy-
fishtë. E etur të formoj fjalët që do të më përshtatin në tokën e 
mitit dhe heroinës, jam ende këtu e pashije, në një nxehtësi të 
mërzitshme vere që nuk kapërcehet vetë. Çka më mungon? Qaj 
dhe kërcas dhëmbët. Është ky vetëm pasion? Është ky thjesht 
përfytyrimi i një ekzistence të dytë mjaft të zjarrtë, që më bart 
mua nga një qenie e rëndomtë, në një qenie me domethënie 
dyfishe? A s’po dridhem në çdo pore nga një duf bezdisjeje? 
Kjo, ngase zemërimi im ndjen mungesë? A nuk jam një beqare 
disi e vetëkënaqur në oborrin e fermës së egër, në fund të fun-
dit, ende e mbështjellë në përqafimin e tërbimeve të mia? A dua 
vërtet të kapërcej tej vetes? Rrëfimi i zemërimit tim dhe vijimi 
i tmerrshëm i tij: jam unë ajo që ngjitem në këtë mjet lëvizës 
dhe mbyll sytë e bartem poshtë rrjedhës, nëpër këto rrëmbesa e 
pragje lumi, përmes thyerjeve të ujit, për t’u zgjuar e rifreskuar 
në grykëderdhjen e gjerë e të qetë? Çfarë automatizmi është ky, 
çfarë çlirimi do të më sjellë mua, por, pa çlirim, cili është thelbi 
i rrëfimit tim? A e ndjej të tepërt nëpërkëmbjen në fatin tim prej 
beqareje? Kush është pas shtypjes sime? Ti dhe ti, them e tulatur 
në hi, duke shënjuar me gisht tim atë dhe njerkën. Por, pse nuk 
ika me vrap prej tyre? Sa kohë ekziston një vend tjetër ku ta bëja 
jetën time, ka gishta parajsorë që, po ashtu, do të më shënjonin 
dhe mua. Apo unë, që deri tani nuk e njoha veten, e tani medet, 
e njihkam, jam e ruajtur për një fat shumë më të ndërlikuar: me 
kokën të munduar e të kthyer poshtë, si një paralajmërim për ata 
që e duan tërbimin e vet, por u mungon tërë përfytyrimi i rrëfimit 
tjetër? Por ç’rrëfim tjetër ka për mua? Martesa me djalin e dytë të 
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fqinjit? Unë nuk jam një fshatare e lumtur. Jam një virgjëreshë e 
zymtë fatkeqe, dhe rrëfimi im, është imi, edhe po të jetë rrëfim i 
mërzitshëm, i errët, i verbër, i trashë, i mjerë, që s’i dihet kupti-
mi dhe as variantet e shumta të mundshme e të lumtura, që s’u 
shkruan ndonjëherë. Unë jam unë. Personazhi është fat. Histo-
ria është perëndeshë. E bezdisur, e bezdisur, e bezdisur.

13. Engjëlli, që është nganjëherë siç dihet, Engjëll i veshur në të 
zeza, vjen t’i mbrojë fëmijët e njerëzve të zinj nga kolla dhe ethet. 
Tërë ashpërsia e tij e njohur nga të gjithë, kur vjen të kujdeset 
për të sëmurët, shndërrohet në një dhembshuri të vazhdueshme. 
Natë pas nate, ulet së bashku me fëmijët qaramanë, apo me gratë 
në punë, duke ua sjellë gjumin. “Një engjëll nga qielli!”, thonë 
ata, sytë e tyre joshës, janë plot afsh. Zemra e tij këndon. Në luf-
të, engjëlli u ndriçon të plagosurve orët e fundit. Ata vdesin me 
buzëqeshje në buzë, tek kundrojnë engjëllin, tek i shtrëngojnë 
dorën. Rezervat e dhembshurisë së tij, janë pa kufi. Ai ka nevojë të 
jetë i nevojshëm. Po të mos ia kishte nevojën kush, ai do të ishte i 
hutuar dhe me shpresa të djegura. A nuk shpjegon kjo gjithçka?

14. Të kishte qenë im atë një njeri më ndryshe, do të kishte pa-
sur një vajzë më të mirë. Por ai kurrë s’pati nevojë për gjësend. E 
skllavëruar nga nevoja që të jem e nevojshme, u solla përreth tij 
si një hënë. Kështu, vetmia ime bëri përpjekje qesharake në psi-
kologjinë e shkatërrimit tonë. Të sqarosh, do të thotë të harrosh, 
të jesh e sqaruar, do të thotë të jesh e harruar, por unë, shpre-
soj dhe frikem, se jam një e pashpjegueshme, dhe që nuk harroj. 
Çfarë tkurret ende brenda meje dhe nuk do që të dalë në dritë? 
A kam unë vërtet ndonjë sekret, apo ky hutim para vetes, është 
vetëm mënyra më e mirë e mistifikimit tim, është gjysmë kër-
kim? A besoj unë vërtet se kështu, e zënë në të çarën mes nënës 
sime të butë dhe unit tim prej fëmije, rri çelësi për këtë beqare të 
zymtë të mërzitur? Vazhdo të jetosh vetë, kjo është pëshpërima 
që dëgjoj në thellësinë time.
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15. Ana tjetër e imja, tani që po flas për vetveten, është dashu-
ria për natyrën, veçanërisht për jetën e insekteve, për jetën do-
methënëse të ikjes me vrap, që vazhdon rrotull topthit të bajgës 
dhe nën çdo gur. Kur isha vajzë e vogël (lakadredho, lakadredho!) 
ulesha në pluhur tërë ditën e lume me një beretë të zbukuruar 
skoceze, luaja me miqtë e mi, brumbujt, të përhimtit, të zeshktit 
dhe ata të zinjtë, paksa më të mëdhenj, që ua kam harruar emrat, 
por që pa vështirësi mund të gjenden në ndonjë enciklopedi, dhe 
me mikeshat e mia, thnegëlngrënëset, që bënin kurthe të vogla 
konike dhe elegante rëre, në fundet e të cilëve hidhja milingonën 
e rëndomtë të kuqe, dhe, herë pas here, fshehur nën një gur të 
sheshtë, një përçollak foshnjë të trallisur e të zbehtë, që e shtypja 
me një shkop, pasi atëbotë mësova se përçollakët ishin të këqinj. 
Unë nuk kam frikë nga insektet. E lija fermën me godina pra-
pa vetes dhe ecja këmbëzbathur përgjatë shtratit të lumit, rëra e 
zezë e nxehtë kërciste nën shputat e mia, e ngjeshur mes gishta-
ve të këmbës. Ulesha në stomet e rërës me fustanin e palosur dhe 
ndjeja mykun e ngrohtë te kofshët e mia. Unë nuk kam drojë, jam 
e sigurt, edhe po të vinte puna, ndonëse s’e di si vjen puna, rreth 
të jetuarit te ndonjë kasolle me baltë, ose nën ndonjë strehore 
me pjerrje degësh, janë në rrafshinë, duke ngrënë hiçgjë e duke 
folur me insekte. Madje, përmes vajzës së vogël, kanë ndritur le-
htë tiparet e zonjës së moçme të çmendur, dhe njerëzit e zeshkët, 
të cilët fshiheshin pas kaçubave, duhet të kenë nënqeshur, sepse 
i dinin të gjitha.

16. Unë u rrita me fëmijët e shërbëtorëve. Flisja, siç flisnin ata, 
para se të mësoja të flisja, siç flas tani. Luaja lojërat e bastunit 
dhe gurit, para se të dija se do kisha një shtëpi të bukur si kukull, 
ku do të jetoja me babain e nënën dhe Peterin e Janen, secili në 
shtratin e vet dhe me rrobat e pastra të gatshme në sënduk, me 
sirtarët që i rrëshqitnin brenda e jashtë, në kohën kur qeni Nan 
dhe macja Felix dremitnin para qymyrit të kuzhinës. Me fëmijët 
e shërbëtorëve, kërkoja e zhbiroja rrafshinën për rrënjë ghamma-
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mund të kryen direkt nga faqja jonë. Për transfertat bankare apo dërgesat me Western Union, MoneyGram, etj, 
ju lutem na kontaktoni paraprakisht me email që t’ju dërgojmë informacionet që do t’ju nevojiten. 
 

Për klientët tanë nga Shqipëria, ne ofrojmë mundësinë e blerjes së librave në lekë pranë librarisë tonë në Tiranë 
(afër qendrës) ose me pagesë bankare brenda Shqipërisë. Postimi i librave brenda Shqipërisë bëhet FALAS nëse 
porosisni më shumë se një libër. Porositë brenda Tiranës mund t’i sjellim edhe dorazi. 

Për klientët tanë nga Kosova, përveç pagesave nëpërmjet internetit ne ofrojmë edhe mundësinë e pagesës me 
transfertë bankare në Euro. Pagesat kryhen pranë ProCredit Bank në Kosovë. Librat ju vijnë me postë për 1 javë 
nga dita e pagesës. 

Mirëpresim çdo pyetje apo kërkesë tjetër që mund të keni. 

‐‐  
Elvisi & Gjergji 
Administratorë 
E‐mail: admin@shtepiaelibrit.com       Tel.  +355 4 450 3262     Mobile: +355 68 60 52 510 
Website: http://www.ShtepiaeLibrit.com 


