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Pjesa e parë

Të parën gjë që vuri re te Majkëll K. mamia, e cila po 
e ndihmonte nënën e tij ta lindte, ishte buza e tij si prej 
lepuri. Buza ishte e përdredhur si këmbë kërmilli dhe 
flegra e majtë e hundës, e shqyer. Duke e fshehur për një 
çast fëmijën prej së ëmës, ajo hapi burbuqen e vockël të 
gojës dhe u gëzua kur e pa të plotë qiellzën.

Dhe i foli së ëmës: “Duhet të jeni e lumtur, fëmijët si 
ky i sjellin fat shtëpisë.” Por Ana K. nuk e pëlqeu qysh 
në krye gojën që nuk mbyllej dhe mishin e zhveshur 
bojërozë. Ajo u drodh kur mendoi se çfarë qe rritur 
brenda saj gjatë atyre muajve. Fëmija nuk pinte dot gji 
dhe qante prej urisë. Provoi me biberon; kur nuk pinte 
dot as me biberon, e ushqente me lugëz çaji dhe brengo-
sej nga padurimi kur ai kolliste e spërkaste apo qante.
“Ka për t’iu mbyllur gjatë rritjes”, e siguroi mamia. Por 

buza nuk iu mbyll, ose nuk iu mbyll sa duhej, as hunda 
nuk iu drejtua.

Ajo e merrte fëmijën me vete në punë dhe vazhdoi ta 
merrte edhe kur ai nuk qe më foshnjë. Të qeshurat dhe 
thashethemet e fëmijëve të tjerë, e lëndonin të birin, 
ndaj ajo e mbante larg tyre. Vit mbas viti, Majkëll K. 
mësoi të rrinte i heshtur në një batanije, duke vështruar 
të ëmën tek shkëlqente dyshemetë e të tjerëve.
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Për shkak të shfytyrimit dhe mendjes së tij të ngathët, 
Majkëllin e larguan nga shkolla pas një prove të shkurtër, 
duke ia besuar përkujdesjen e tij Hjuis Norenit në Faure, 
ku ai e kaloi, me shpenzimet e shtetit, pjesën e mbetur të 
fëmijërisë në shoqëri me fëmijë të tjerë vuajtës e fatkeqë 
dhe mori bazat e të lexuarit, të shkruarit, të numëruarit, 
të pastruarit, të kruarjes së dyshemesë, të ndreqjes së 
shtratit, pjatalarjes, thurjes së shportave, të zdrukthta-
risë dhe të prashitjes. Në moshën pesëmbëdhjetëvjeçare 
u largua nga Hjuis Noreni dhe filloi punë në sektorin e 
Parqeve e Kopshteve të shërbimeve të bashkisë së Kejp 
Taunit, si lulishtar i kategorisë 3 (b). Tre vjet më pas, u 
largua nga sektori i Parqeve e Kopshteve dhe pas lajmit 
të shkurtimit nga puna, që e përjetoi i shtrirë duke u 
kotur në shtrat, zuri punë si mbikëqyrës i turnit të natës 
në banjat publike të sheshit Grinmarket. Një të premte, 
tek kthehej vonë nga puna për në shtëpi, dy burra e zunë 
në metro, e rrahën, ia morën orën e dorës, paratë dhe 
këpucët dhe e lanë pa ndjenja, me një të çarë mespër-
mes krahut, me gishtin e madh të dorës të nxjerrë dhe 
dy brinjë të thyera. Pas këtij incidenti ai e la punën e 
natës dhe iu rikthye Parqeve e Kopshteve, ku dalënga-
dalë u bë lulishtar i kategorisë së I-rë.

Për shkak të shëmtisë, K. nuk kishte mikesha. Ndihej 
mirë vetëm. Të dyja punët që kishte bërë, i kishin dhënë 
njëfarë vetmie, ndonëse poshtë te banjat qe ndier si i 
shtypur nga dritat e shkëlqyeshme të neonëve që ndriço-
nin tjegullat e bardha dhe krijonin një hapësirë pa hije. 
Parapëqente parqet me pisha të larta dhe shëtitoret e 
errëta të mbjella me zambakë afrikanë. Ndonjëherë, të 
shtunave, nuk arrinte t’i dëgjonte krismat e armëve në 
mesditë dhe vazhdonte të punonte gjithë pasditen. Të 
dielave në mëngjes flinte vonë; të dielave pasdite vizi-
tonte të ëmën.

Një mëngjes qershori të vitit të tridhjetë e njëtë të 
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jetës së tij, teksa po tëharrte gjethet në parkun De Vaal, 
Majkëll K. mori një lajm. Njoftimi, që dikush ia solli, 
vinte nga e ëma: E kishin nxjerrë nga spitali dhe ai duhej 
të shkonte ta merrte. K. la mënjanë veglat dhe vajti me 
autobus në spitalin Samërset, ku e gjeti të ëmën të ulur 
në një stol, në një vend me diell jashtë hyrjes. Ajo ishte 
e veshur, me përjashtim të këpucëve që i mbante përbri. 
Kur pa të birin, ajo nisi të qante, duke mbuluar sytë me 
dorë, me qëllim që pacientët dhe vizitorët e tjerë të mos 
e shihnin.

Ana K. kishte muaj që vuante nga ënjtja e tepërt e 
këmbëve dhe e krahëve; më vonë i qe fryrë edhe barku. 
Në spital e pranuan ngaqë s’mund të ecte dot dhe merrte 
frymë me zor. Pesë ditët e para i kaloi e shtrirë në korri-
dor, mes një morie viktimash të goditura e të sakatuara 
si dhe të plagosurve me armë, zhurmat e të cilëve nuk e 
linin të flinte, e shpërfillur nga infermieret, të cilat nuk 
kishin kohë t’ia ngrinin moralin një plake, ndërkohë që 
rreth e qark të rinjtë po vdisnin nga vdekje spektakolare. 
E gjallëruar me oksigjen, me të mbërritur në spital ajo u 
trajtua me injeksione dhe hape për t’i ulur ënjtjen. Sido-
qoftë, kur kërkoi një ngrohëse shtrati, nuk ia vuri veshin 
njeri. Ajo nuk kishte robëdëshambër. Njëherë, teksa po 
shkonte te lajtorja duke u mbajtur pas murit, e ndali një 
plak me pizhama bojëhiri, i foli lapërdhira dhe i tregoi 
seksin. Nevojat fizike iu bënë asaj burim mundimesh. 
Kur infermieret e pyetën për hapet, ajo u tha se i kishte 
pirë, por shpeshherë gënjente. Atëherë, ndonëse ënjtja 
iu qetësua, këmbët i kruheshin aq shumë, sa detyrohej 
t’i mbante duart nën trup për të mundur dëshirën e 
fortë të kruajtjes. Ditën e tretë u kërkoi që ta dërgonin 
në shtëpi, ndonëse nuk iu lut njeriut të duhur. Lotët që 
derdhi ditën e gjashtë, qenë më së shumti lot lehtësimi 
që po i shpëtonte atij purgatori.

Te zyra e informacionit, Majkëll K. kërkoi nëse mund 
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të përdorte një karrige me rrota, por nuk ia dhanë. Me 
çantën dhe këpucët e saj në duar, ai e mbajti të ëmën 
pesëdhjetë hapa gjer te ndalesa e autobusit. Radha ishte 
e gjatë. Tabela e fiksuar në shtyllë u bënte me dije se 
kishte autobus çdo pesëmbëdhjetë minuta. Ata pritën 
një orë, ndërsa hijet u zgjatuan dhe era u bë e cemtë. E 
pafuqishme për të ndenjur në këmbë, Ana K. u mbështet 
pas një muri, me këmbët e shtrira porsi lypëse, ndërsa 
Majkëlli mbante vendin e tyre në radhë. Kur autobusi 
mbërriti, në të nuk kishte vende. Majkëlli u var pas 
mbajtëses dhe e përqafoi të ëmën për ta ruajtur nga 
tronditjet. Ora shënoi pesë përpara se ata të mbërrinin 
në dhomën e saj në Si Point.

Për tetë vite me radhë Ana K. kishte punuar si shër-
byese te shtëpia e një prodhuesi trikotazhesh dhe gruas 
së tij, tashmë në pension, të cilët jetonin në Si Point, në 
një apartament me pesë dhoma dhe pamje nga oqeani 
Atlantik. Sipas marrëveshjes, ajo shkonte atje në orën 
nëntë të mëngjesit dhe rrinte deri në orën tetë të 
darkës, me një shkëputje triorëshe pasdite. Punonte pa 
ndërprerje pesë ose gjashtë ditë në javë. Një herë në dy 
javë i paguhej një ditë pushimi dhe në bllokun e apar-
tamenteve kishte një dhomë të sajën. Rroga qe e mirë, 
punëdhënësit e saj qenë njerëz të arsyeshëm, dhe ngaqë 
ishte e vështirë të gjeje punë, Ana K. qe e kënaqur. Megji-
thatë, një vit më parë ajo kishte filluar të ndiente marra-
mendje dhe shtrëngim në gjoks kur përkulej. Pastaj ia 
kishte behur hidropizia. Buhrmanët vijuan ta mbanin 
për të gatuar, ia shkurtuan pagën me një të tretën dhe 
pajtuan një grua më të re për punët e shtëpisë. Asaj iu 
lejua të rrinte në dhomën e saj, që Buhrmanët e kishin 
në dorëzim. Hidropizia iu rëndua. Ajo u dergj për javë të 
tëra në shtrat para se të shtrohej në spital, e pazonja të 
punonte. Dhe rronte me frikën se mos Buhrmanët do t’i 
jepnin fund bamirësisë së tyre.
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Dhoma e saj, poshtë shkallëve të Bregut të Kaltër, qe 
projektuar për vendosjen e pajisjes së ajrit të kondicio-
nuar, që nuk u vu kurrë. Mbi derë ndodhej një shenjë: 
një kafkë dhe kocka të kryqëzuara të lyera me bojë të 
kuqe, dhe poshtë tyre mbishkrimi: rrezik–gevaar–
ingozi. Nuk kishte as dritë elektrike dhe as ajrim; ajri 
vinte përherë era myk. Majkëlli hapi portën për të futur 
të ëmën, ndezi një qiri dhe priti jashtë, ndërsa ajo u vesh 
për në shtrat. Ai kaloi jo vetëm natën e parë të kthimit 
të saj, por dhe të gjitha mbrëmjet të javës që pasoi kësi-
soj: ia ngrohte supën në sobën e vajgurit, përpiqej ta 
ngushëllonte sa mundte, bënte punët e nevojshme dhe e 
qetësonte duke i mbajtur krahët kur ajo shkrehej në ato 
vajet e saj. Një mbrëmje autobuzët s’erdhën fare në Si 
Point, ndaj atij iu desh ta kalonte natën në dhomën e saj, 
duke fjetur në një shtrojë, i mbuluar me pallto. Në mes 
të natës u zgjua i ftohur deri në palcë. Ngaqë as mund të 
flinte, as mund të largohej për shkak të ndalimqarkulli-
mit, ndenji duke u dridhur në karrige gjer në të gdhirë, 
ndërkohë që e ëma rënkonte dhe gërhiste.

Majkëll K. nuk e pëlqente afërinë fizike që netët e gjata 
e detyruan të kishte me të ëmën. E ndjeu se pamja e 
këmbëve të ënjtura të nënës së tij, ishte shqetësuese, 
dhe e largonte shikimin kur i duhej ta ndihmonte për 
t’u ngritur nga shtrati. Krahët dhe kofshët e saj qenë 
mbuluar me shenjat e kruarjes (njëfarë kohe netëve ajo 
madje mbante doreza). Por ai nuk hoqi dorë nga gjithçka 
që e ndiente si detyrë të tij. Pra, shqetësimi që e kishte 
munduar vite më parë te depoja e biçikletave në Hjuis 
Noreni, se përse kishte ardhur në botë, kishte marrë 
përgjigje: Ai kishte ardhur në botë që të përkujdesej për 
nënën e tij.

Asgjë nga çfarë i tha i biri, nuk ia hoqi Ana K-së. frikën 
mbi atë që mund t’i ndodhte po të humbte dhomën. 
Netët e kaluara mes njerëzve që vdisnin në mesoret e 
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spitalit Samërset, prej nga e kishin kthyer në shtëpi, i 
kishin mësuar se sa shpërfillëse mund të ishte bota ndaj 
një plake me një sëmundje të pakëndshme në kohë lufte. 
E paaftë për punë, ajo e kuptoi se jeta e saj varej vetëm 
nga dashamirësia e pasigurt e Buhrmanëve, nga bindja e 
djalit të saj të mefshtë dhe, mjeti i fundit, kursimet që i 
mbante në çantën e dorës në një valixhe poshtë shtratit, 
të hollat e reja që i mbante në një kuletë dhe paratë e 
vjetra, tashmë pa vlerë, pasi kishte qenë tejet dyshuese 
për t’i këmbyer në një tjetër.

Ndaj, kur Majkëlli erdhi një mbrëmje dhe i foli për 
shkurtimet në sektorin e Parqeve dhe Kopshteve, ajo nisi 
të bluante nëpër mend diçka që gjer pak më parë vetëm 
sa e kishte ëndërruar: një plan për t’u larguar nga qyteti, 
që nuk ishte aq premtues për të, dhe për t’u kthyer në 
fshatin e qetë të vajzërisë.

Ana K. kishte lindur në një fermë në rajonin e Princ 
Alberti. I ati kishte qenë njeri i paqëndrueshëm; kishte 
patur probleme me pijen dhe në vitet e hershme të jetës 
së saj ata ishin endur sa në një fermë në tjetrën. E ëma 
kishte qenë rrobalarëse dhe kishte punuar në kuzhina të 
ndryshme; Ana e kishte ndihmuar. Më vonë qenë zhven-
dosur në qytezën e Oudtshornit, ku Ana kishte ndjekur 
për pak kohë shkollën. Pas lindjes së fëmijës së saj të 
parë, ajo kishte vajtur në Kejp Taun. Kishte lindur një 
fëmijë të dytë me burrë tjetër, më pas një të tretë që 
kishte vdekur, e më pas Majkëllin. Në kujtimet e Anës 
vitet para Oudtshornit qenë më të lumturat e jetës së 
saj, një kohë mirësie dhe mirënie. I kujtohej tek rrinte 
ulur në dheun e pularisë ndërsa pulat kakaritnin dhe e 
gërvishtnin; i vinte ndër mend dhe se si kërkonte për 
vezë poshtë kaçubeve. E dergjur në shtrat në dhomën 
e saj të paajërt, gjatë pasditeve dimërore me shiun që 
pikonte te shkallët jashtë, ajo ëndërronte t’ia mbathte 
prej dhunës së shkujdesur, autobusëve të tejmbushur, 
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radhëve të ushqimeve, shitësave arrogantë, kusarëve dhe 
lypsave, sirenave të natës, ndalimqarkullimit, të ftohtit 
dhe lagështisë, dhe të kthehej në fshat ku, edhe sikur të 
vdiste, të paktën do të vdiste poshtë qiellit të bruztë.

Në planin që ajo i shpjegoi Majkëllit, nuk e përmendi 
vdekjen apo të vdekurit. Ajo i kërkoi që të largohej nga 
sektori i Parqeve dhe Kopshteve para se ta pezullonin nga 
puna dhe ta shoqëronte atë me tren drejt Princ Albertit, 
ku ajo do të merrte me qira një dhomë, ndërkohë që ai 
do të kërkonte punë në fermë. Nëse banesa e tij do të qe 
e madhe dhe e mjaftueshme, ajo do të rrinte me të dhe 
do të mbante shtëpinë; nëse jo, ai mund ta vizitonte çdo 
fundjavë. Për ta bindur për seriozitetin e saj, ajo nxori 
nga poshtë shtratit valixhen dhe ndau veçmas në sy të tij 
qesen me kartëmonedha të reja që, siç i tha ajo, i kishte 
vënë mënjanë për këtë qëllim.

Ajo priste që Majkëlli ta pyeste se si ajo besonte se një 
qytezë e vogël fshatare mund t’i pranonte në gjirin e 
saj dy të huaj, njëri madje një e moshuar shëndetligë. E 
kishte gati edhe përgjigjen. Por Majkëlli nuk dyshoi tek 
ajo për asnjë çast. Ashtu siç kishte besuar gjatë tërë atyre 
viteve në Hjuis Noreni, se e ëma e kishte lënë atje për një 
arsye që, ndonëse në krye qe e errët, në fund i qe bërë 
e qartë, pranoi me bindje planin e saj të urtë. Ai shihte 
me sytë e mendjes, jo kartëmonedhat e shpërndara 
nëpër jorgan, por një vilë të lyer me bojë të bardhë në 
rrafshinën e gjerë, me tymin që përdridhej mbi tymtarin 
e saj dhe portën kryesore ku e ëma rrinte me buzën në 
gaz, e shëruar e gati për ta mirëpritur në shtëpi në fund 
të një dite të gjatë pune.

Mëngjesin tjetër Majkëlli nuk shkoi në punë. Me paratë 
e së ëmës të mbledhura në dy shuka te çorapet e tij, mori 
rrugën për te zyra e biletarisë së stacionit hekurudhor. 
Atje nëpunësi i tha se, ndonëse do t’ia shiste me gëzim 
dy biletat deri në Princ Alberti apo në pikën më të afërt 
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të linjës (“Princ Alberti apo Princ Alfredi?”, pyeti ai), K-ja 
nuk duhej të pranonte të hipte në tren pa rezervimin e 
vendit dhe pa lejen për t’u larguar nga zona policore e 
Siujdhesës së Kejpit. Rezervimi më i afërt që mund t’i 
bënte, ishte më tetëmbëdhjetë gusht, pra dy muaj më 
pas; dhe sa për lejen, ajo mund të merrej vetëm në polici. 
K-ja u lut shumë për një largim më të herët, por më kot: 
gjendja e shëndetit të nënës së tij nuk qe ndonjë shkak i 
veçantë, i tha nëpunësi; përkundrazi, ai e këshilloi që të 
mos e zinte fare në gojë gjendjen e saj.

Nga stacioni, K-ja vajti në sheshin Kaledon dhe ndenji 
për dy orë në radhë pas një gruaje me një fëmijë qara-
man. Aty i dhanë të plotësonte dy formularë, një për të 
ëmën dhe tjetrin për vete. “Rezervimet e trenit bashkoji 
me formularët blu dhe çoji te zyra e-5”, i tha policja e 
informacionit.

Kur zuri shiu Ana K. vuri një peshqir të vjetër te fundi i 
derës që të mos futej uji brenda. Dhoma kutërbonte era 
Dettol dhe pudër talk. “Këtu më duket vetja si thithlopë 
poshtë ndonjë guri,” pëshpëriti ajo. “S’pres dot deri në 
gusht.” Ajo mbuloi fytyrën dhe u shtri në heshtje. Pas pak 
K-ja e ndjeu se nuk po merrte dot frymë. Vajti te shitorja 
e qoshes. Bukë nuk kishte. “As bukë, as qumësht,” i tha 
ndihmësi, “ejani nesër.” Ai bleu biskota dhe qumësht 
të kondensuar, pastaj ndenji poshtë një strehe duke 
kundruar shiun tek binte. Të nesërmen dorëzoi formu-
larët te zyra e-5. Lejekalimet do t’i postoheshin në kohën 
e duhur, i thanë aty, pasi kërkesat të shqyrtoheshin dhe 
të miratoheshin nga policia e Princ Albertit.

U kthye sërish te parku De Vaal ku i thanë, siç e 
priste, se do të paguhej në fund të muajit. “S’ka gjë”, 
i tha përgjegjësit, – “unë dhe ime më, gjithsesi, do të 
largohemi.” Atij iu kujtuan vizitat e së ëmës në Hjuis 
Noren. Ndonjëherë ajo i sillte karamele të buta, herë 
të tjera biskota me çokollatë. Ata shëtisnin së bashku 
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Ne dërgojmë porosi në çdo vend të botës, prandaj për të porositur libra 
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Për klientët tanë nga Shqipëria, ne ofrojmë mundësinë e blerjes së librave në lekë pranë librarisë tonë në Tiranë 

(afër qendrës) ose me pagesë bankare brenda Shqipërisë. Postimi i librave brenda Shqipërisë bëhet FALAS nëse 

porosisni më shumë se një libër. Porositë brenda Tiranës mund t’i sjellim edhe dorazi. 

Për klientët tanë nga Kosova, përveç pagesave nëpërmjet internetit ne ofrojmë edhe mundësinë e pagesës me 
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